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Figura 1: Ítalo Franco Costa, Cartaz de divulgação, 2016.

E ste livro resulta de discussões desenvolvidas durante 
as ações do projeto de extensão Fotografia com Pipoca 
(Figura 1), uma proposta conduzida pela equipe do 

PhotoGraphein – Núcleo de Pesquisa em Fotografia e Educação 
(UFPel/CNPq) aberta à comunidade em geral, e vinculada ao projeto 
de pesquisa DO PINCEL AO PIXEL. Através da exibição de filmes e a 
realização de rodas de conversas, buscamos ampliar as discussões 
acerca da imagem e suas (re)apresentações de sujeitos/mundo na 
contemporaneidade. 

Consideramos fundamental compartilhar com tod@s os estudos 
que desenvolvemos no PhotoGraphein, e que mobilizam as nossas 
pesquisas. Sendo assim, decidimos fazer tal aproximação através 
de ações extensionistas, convidando nossos colaboradores a 
escolherem um filme para exibição e posterior debate. Durante as 
atividades, que iniciaram em 2016 e permanecem, já ocupamos o 
Auditório 1, do Centro de Artes, o Cinema da Universidade Federal 
de Pelotas, e neste ano os encontros aconteceram no Auditório 
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, da UFPel. Não posso 
deixar de citar, a parceria que estabelecemos com o Cine Dunas, o 
cinema de calçada do Balneário Cassino (Rio Grande, RS), símbolo 
de resistência dos amantes da sétima arte, o que possibilitou duas 
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edições do projeto no Cassino, em 2017.
A ideia desta publicação se fundamenta na possibilidade de 

ampliar o alcance das discussões interdisciplinares desenvolvidas, 
que nos ajudaram  no processo de compreensão e sistematização 
dos conhecimentos sobre a produção e circulação de Imagens 
na contemporaneidade. E isso é significativo, na medida em que 
percebemos a maciça presença de imagens no cotidiano dos 
espaços de circulação comunitária.

“A imagem em contato com o real — uma fotografia, por 
exemplo — nos revela ou nos oferece univocamente a verdade 
dessa realidade? Claro que não”, afirma Didi-Huberman, no texto 
“Quando as imagens tocam o real”1. 

Tal problematização é importante para pensarmos sobre a 
“realidade” apresentada pelas imagens fotográfi-cas num tempo de 
banalização dos processos e produtos fotográficos, favorecida pelas 
novas tecnologias. E é sobre tais questões que ao longo dos últimos 
anos desenvolvemos pesquisas no âmbito da educação, referidas 
particularmente à área da formação docente em Artes Visuais. Nelas 
consideramos a abordagem antropológica da fotografia associada 
a uma perspectiva sociológica, contribuindo, assim, para a formação 
de profissionais em consonância com o seu tempo histórico. 

Quero agradecer à disponibilidade dos pesquisadores 
colaboradores que participam deste volume, que esperamos não 
seja único, e ao empenho da equipe acadêmica do PhotoGraphein, 
responsável pela organização dos eventos: Dhara, Ítalo, Guilherme e 
Vanessa, muito obrigada!

Desejo a todas e todos uma excelente leitura!

1 Disponível para download em: https://www.eba.ufmg.br/revistapos/index.php/pos/article/
view/60
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BLOW UP: TRÂNSITOS DA 
IMAGEM À IMAGINAÇÃO

Cláudia Mariza Mattos Brandão1

1   Doutora em Educação, professora do curso de Artes Visuais - Licenciatura e do PPG Mestrado em Artes 
Visuais, Centro Artes, Universidade Federal de Pelotas, UFPel (RS). Líder do PhotoGraphein - Núcleo de 
Pesquisa em Fotografia e Educação (UFPel/CNPq). Email: attos@vetorial.net
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NN a minha adolescência, na década de 1970, o programa 
preferencial para as tardes de domingo eram as matinês 
no Cine Teatro Glória2. E foi numa dessas tardes que assisti 

pela primeira vez Blow Up3(1966), o primeiro filme inglês do cineasta 
italiano Michelangelo Antonioni (1912 - 2007). Lembro que saímos 
desconcertadas do cinema, sem entender a história, achando tudo 
“muito louco”, especialmente a sequência final, do silencioso jogo 
imaginário de tênis.

Reencontrei-me com o filme em 1995, exibido como atividade da 
disciplina de Fotografia, quando cursava Artes Visuais – Licenciatura, 
na Universidade Federal de Rio Grande, e a recepção foi bem 
diferente. Finalmente consegui apreender os múltiplos sentidos que 
emanam dessa obra, entendo que a sequência final, que outrora 
tanto me inquietou, reafirma a questão emblemática perseguida 
pelo protagonista na trama, a de que a realidade pode ser uma 
estranha fantasia, assim como uma miragem.

 Blow Up é considerado um clássico da história do cinema. E hoje 
não saberia dizer quantas vezes assisti a esse filme.

Lançado no Brasil sob o título “Blow Up - Depois Daquele Beijo”, 
a obra de Antonioni influenciou o cinema dos anos 70, sendo 
indicado ao Oscar de Melhor Roteiro e Direção. Alguns críticos 
consideram Antonioni como um cineasta cujos filmes se aproximam 

2   Localizado em Rio Grande (RS), este cinema de calçada foi inaugurado em dezembro de 
1955, encerrando suas atividades em 2005. Era um dos maiores do Rio Grande do Sul, com 2500 
lugares, sendo um dos primeiros do estado a ter uma tela retangular.
3   Blow Up: Depois daquele Beijo. Direção: Michelangelo Antonioni. Production Co: Bridge Films, 
Carlo Ponti Production, Metro Goldwyn Mayer (MGM), 1966. 111 min. Technicolor. Título original: 
Blow Up. Sessão realizada pelo Projeto Fotografia com Pipoca no dia 14/09/2016.  Auditório 1 do 
Centro de artes. Rua Cel. Alberto Rosa, 62.
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mais do conceito de arte do que de entretenimento. E isso se deve, 
principalmente, ao uso de metáforas na abordagem indireta de 
temas, que na época das filmagens eram considerados tabus.

Blow Up é inspirado no conto “As babas do diabo”, de Júlio 
Cortázar, sendo que o diretor, em sua livre adaptação, conservou 
a temática e a base proposta por Cortázar. O filme também se 
baseia na vida do famoso fotógrafo londrino David Bailey (1938), 
conhecido por trabalhar para algumas das maiores revistas de moda 
do mundo, inovando o gênero fotografia de moda e o modo de 
retratar celebridades. 

A história gira em torno dos conflitos de um fotógrafo profissional 
que registra secretamente um casal numa praça, cujas imagens 
ampliadas revelam (ou parecem revelar) um assassinato em curso. 
Tanto o conto quanto o filme propõem reflexões sobre os limites entre 
realidade e imaginação, mostrando a multiplicidade de significados 
que emergem da ambiguidade da linguagem. E isso se confirma na 
primeira frase dita pelo narrador, no trailer oficial do filme4: “Algumas 
vezes a realidade é mais estranha do que todas as fantasias”5  
(tradução da autora).

Em síntese, Antonioni nos faz refletir sobre uma das questões 
filosóficas primordiais: O que é o real? E faz isso através de uma trama 
balizada pelo olhar de um expert na contemplação do mundo, um 
fotógrafo, que muitas vezes busca encontrar a “verdadeira” realidade 
atrás das aparências, incitando uma discussão sobre a representação 
de realidade que uma imagem fotográfica apresenta.   

Logo na abertura, durante a apresentação dos créditos 
iniciais, fica nítido o vanguardismo de Antonioni, que transforma 
um procedimento técnico em metáfora. Sobre um fundo amarelo, 
vários letreiros vazados se sucedem, através dos quais podemos 
4   Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=TrJ9U75OZOw
5   Sometimes reality is the strangest fantasy of all.
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vislumbrar pedaços de uma imagem. No momento em que surge 
o nome do filme, as letras aumentam de tamanho apresentando 
pela primeira vez a imagem completa, que logo desaparece. O 
que vemos é uma mulher num telhado retirando a roupa, deixando 
clara a potência do olhar voyer de um fotógrafo e a capacidade 
de penetrar na intimidade que os equipamentos fotográficos portam 
em si mesmos. Ou seja, o diretor oferece nessa breve aparição uma 
síntese metafórica da discussão que perpassa a obra fílmica, e que 
dificilmente é percebida por espectadores desavisados.

	 Thomas, o protagonista da história, cujo nome não é citado no 
filme, é interpretado pelo ator David Hemmings. Ele é um dos mais 
ilustres e requisitados fotógrafos de moda, na Swinging London dos 
anos de 1960, em plena revolução sexual e cultural. Esse arrogante 
personagem é rico, egocêntrico e individualista, desprezando as 
modelos/mulheres, tratadas por ele como meros objetos de cena para 
composição da imagem, tal e qual instrumentos de representação 
adequados à mise-en-scène pretendida.

	 “A “Swinging London” no cinema foi mais bem mostrada 
por um italiano: Michelangelo Antonioni e seu “Blow-Up”, de 1966. 
Tudo sobre o período está lá. O rock inglês, os artistas, modelos e 
todas as cores”, afirma Marcelo Rezende, numa reportagem para 
a Folha de São Paulo (16/11/1995)6. E concordo com ele! O filme 
apresenta uma performance memorável da banda The  Yardbirds, 
da qual participou Jimmy Page, antes do Led Zepelin, que nos ajuda 
a entender o comportamento dos jovens da época. Cabe destacar 
a qualidade da fotografia do filme, com suas explosões de cores e 
formas retilíneas, cujo diretor foi Carlo Di Palma. 

Thomas é um jovem em crise, vivendo em estado de letargia e 
tédio, sempre acompanhado de sua câmera analógica, uma Nikon 

6   Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/11/16/turismo/10.html
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F, a primeira 35 mm SLR, que conquistou o mundo em 1959. Embora 
seja um profissional famoso, sua vida não é perfeita como sugerem 
as aparências, e suas atitudes flertam com o estranho, denotando 
desvios de comportamento, principalmente de natureza sexual. O 
personagem tem uma vida conturbada, caótica e aparentemente 
infeliz, remetendo a discussões/percepções filosóficas que se afirmam 
naquele emblemático momento histórico, versando sobre o tédio e o 
vazio existencial que permeava a vida em sociedade de então. Ou 
seja, essas, são reflexões que permanecem até hoje, só que agora 
percebidas em suas exacerbações. Sendo assim, a obra fílmica 
continua atual em suas provocações.

O cartaz do filme (Figura 1) reproduz uma cena alegórica do 
filme, apresentando uma síntese simbólica do perfil comportamental 
do personagem. A cena erótica, uma rápida aparição de cinco 
minutos, foi protagonizada pela famosa supermodelo alemã 
Veruschka (1939), que era um ícone do mundo fashion da Swinging 
London, transformada pelo filme em celebridade mundial.

Figura 1: Cartaz do filme Blow Up, 
Fonte: https://www.caixabelasartes.com.br/filme/blow-up/
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Em Blow Up (Depois daquele beijo), Antonioni leva um fotógrafo de 
moda a rondar convulsivamente em torno do corpo de Veruschka, com 
a câmera a clicar. Maldade, de fato! Com efeito, usar uma câmera não 
é um modo muito bom de aproximar-se sexualmente de alguém. Entre 
o fotógrafo e seu tema, tem de haver distância. A câmera não estupra, 
nem mesmo possui, embora possa atrever-se, intrometer-se, atravessar, 
distorcer, explorar e, no extremo da metáfora, assassinar – todas essas 
atividades que, diferentemente do sexo propriamente dito, podem ser 
levadas a efeito à distância e com certa indiferença (SONTAG, 2004, p. 
23). 

As palavras de Susan Sontag nos ajudam a entender o que 
Antonioni anuncia desde a sequência inicial de apresentação dos 
créditos, aquilo que através de uma análise psicanalítica pode ser 
percebido como metáforas visuais/imagéticas de duas pulsões 
fundamentais, segundo os estudos freudianos, sexo e morte, nas 
quais a câmera pode ser reconhecida como um falo. E essa é uma 
questão levada ao extremo no filme de Michael Powell (1960), “A 
Tortura do Medo”, que recomendo aos amantes dos clássicos!

Embora este texto não objetive focar tal discussão, é inegável 
o destaque dado por Michelangelo à instância psicanalítica, 
problematizando questões relativas ao hábito de fotografar, à postura 
do fotógrafo e à própria imagem fotográfica. Isso, num período em 
que se destacavam no contexto mundial as reflexões acerca das 
inter-relações entre sociedade e imagem. Tínhamos, na França, Guy 
Debord questionando sociedades “cosméticas”, espetaculares e, 
nos Estados Unidos, as provocações da Pop Art e de Andy Warhol, 
sintetizadas em sua célebre frase: “Um dia todos terão direito aos 
seus quinze minutos de fama!”. 

A frase de Warhol assume caráter profético quando pensamos 
no papel que a fotografia e as redes sociais assumiram na 
contemporaneidade. E Debord (2005), por sua vez, no aforismo 34 
do livro “A Sociedade do Espetáculo“, lançado em 1967, anuncia: 
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“O espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna 
imagem” (DEBORD, 2005, p. 25), sendo que “o espetáculo não é um 
conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada 
por imagens” (ibid., p. 14). E tudo isso está dito metaforicamente em 
Blow Up!

Figura 2: Cláudia Brandão, sem título, fotografia, 2018.

Outro dia, analisando registros que fiz com celular durante uma 
festa, me deparei com uma imagem (Figura 2) que na primeira 
mirada me remeteu à referida cena de Blow Up. Tal percepção me 
levou a pensar sobre relações sociais mediadas por imagens, sobre os 
milhares de fotos que invadem as nossas redes sociais cotidianamente, 
assim como registros mortuários anunciando breves acontecimentos. 
A pose do fotógrafo lembra a de um franco-atirador, uma postura 
assumida por muitos profissionais da área, e isso me fez pensar na 
câmera fotográfica não como um falo, mas sim, como uma arma. 
Ou seja, um equipamento que se apropria e metaforicamente mata 
o objeto cobiçado pelo olhar, perpetuando em imagem o instante 
vivido: a imagem acena para o passado, e esse está morto.
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Nesse sentido, são inegáveis as contribuições da obra do mestre 
Antonioni para as reflexões acerca da fotografia, seus processos e 
produtos. E aqui me aproximo da discussão principal do filme e deste 
artigo, ou seja, a imagem fotográfica e a veracidade daquilo que 
ela apresenta ao olhar. 

	 Então, vamos voltar à trama do filme!
	 O fato de ter sido procurado pela mulher fotografada na 

praça, em busca de reaver o filme e os originais, levou Thomas a 
desconfiar daquilo que não tinha percebido até então. Ele entrega 
a ela um filme virgem, para logo revelar e ampliar as imagens. 
Analisando a sequência, o fotógrafo utiliza a técnica do close-up 
para realizar sucessivas ampliações de um detalhe, que parece ser 
uma mão segurando um revólver no meio dos arbustos. Entretanto, 
as sucessivas ampliações provocam deformações, gerando uma 
imagem granulada que pode ser ou não o registro da mão de um 
assassino. Cabe destacar que o ato de deformação da imagem, de 
sua “explosão”, corresponde ao significado da expressão blow up 
em inglês, explicando por si só a origem do título do filme.

Logo, os espectadores se veem envolvidos pelas dúvidas do 
personagem: Será que ele presenciou mesmo um assassino? Aquela 
imagem distorcida seria mesmo a de uma mão empunhando um 
revólver? Teria sido ele uma testemunha ingênua da emboscada? 

Teria ele realmente registrado a cena que anteciparia um crime 
premeditado? 

	 Tais questionamentos balizam o desenrolar da trama, que se 
aproxima de um thriller, um filme de suspense que narra às peripécias 
de um fotógrafo em busca do cadáver que comprovaria a veracidade 
da imagem. Só que no final do filme, tanto o personagem quanto a 
plateia não obtém uma resposta plausível.
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	 Hoje entendo perfeitamente os motivos de não ter entendido 
o filme quando o assisti pela primeira vez. Eu era uma adolescente 
acostumada aos filmes hollywoodianos e seus finais redentores, 
restabelecedores da ordem e da moral, e não conseguiria 
acompanhar as provocações que aquelas imagens me faziam. Sei 
que elas me desestabilizaram e me levaram a classificá-las como 
“loucas”, ou, como costumávamos dizer, uma “viagem” do diretor!

	 Não, Antonioni não “viajou”!

O que Blow-up denota é a ausência da realidade para além da dimensão 
da imagem, emblematicamente demonstrada pelo desaparecimento 
do cadáver e pela impossibilidade de evidenciar sua existência efetiva, 
a não ser pela única fotografia que resta após a devastação do estúdio, 
na qual a presença do homem morto se confunde, em grande parte, 
com uma mancha luminosa (FABRIS, 2003, p. 73).

Fabris nos coloca a questão primordial do filme: O que uma 
imagem fotográfica nos apresenta é a realidade? O que é o real na 
fotografia? 

E tais indagações foram cotejados por Philippe Dubois, na obra 
“O Ato Fotográfico”, lançada em 1990, problematizando sobre a 
fotografia como um espelho do real, e postulando-a como um objeto 
pragmático. Logo nas primeiras páginas o autor nos provoca:

Foi-lhe atribuída uma credibilidade, um peso de real bem singular. E 
essa virtude irredutível de testemunho baseia-se principalmente na 
consciência que se tem do processo mecânico de produção da imagem 
fotográfica, em seu modo específico de constituição e existência: o 
que se chamou de automatismo de sua gênese técnica. (...) Nela a 
necessidade de “ver para crer” é satisfeita. A foto é percebida como 
uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e suficiente, que 
atesta indubitavelmente a existência daquilo que mostra (DUBOIS, 1994, 
p. 25).

O autor lança um alerta sobre a falsa noção de realidade que 
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perpassa qualquer imagem fotográfica. A fotografia – e a relação 
específica de contiguidade física que estabelece entre o objeto e sua 
imagem – garante-lhe a condição de “índice do real”. Entretanto, é 
preciso também considerar a especificidade do meio de produção 
da imagem fotográfica, ou seja, o automatismo de sua gênese 
técnica. 

Depois do surgimento da fotografia, é impossível dissociar a 
imagem do ato que a gerou, a implicação do corpo no atestado de 
existência que ela fornece sobre aquilo que mostra. Com isso, quero 
ressaltar que a fotografia nunca é análoga ao real, mas, sim, resulta 
da percepção do real, como uma consequência do ponto de vista 
e da reação do sujeito fotógrafo aos fatos/objetos registrados.

 Existe um parentesco entre a gênese da imagem e a percepção 
fisiológica, decorrendo daí a codificação da imagem fotográfica 
semelhante à da visão humana, lembrando que não podemos 
deixar de considerar que a visão humana é de natureza binocular, 
enquanto que a fotografia é monocular. Além dessa particularidade, 
determinante para refletirmos sobre a essência da imagem fotográfica, 
é preciso evidenciar o seu código de construção, a câmara obscura, 
que define o seu sistema perspectivo. E isso se deve ao fato de que 
a fotografia resulta de um método realista de produção de imagens, 
o que ressalta o seu caráter simbólico, pois ela simboliza na medida 
em que atua como código personificador da refração ótica que a 
câmara promove (MACHADO, 1984).

Em síntese, Dubois (1994, p. 45) afirma que:

Antecipando um pouco algumas noções que evocarei logo adiante, 
poderia dizer que até aqui as teorias da fotografia colocaram 
sucessivamente seu objeto naquilo que Charles S. Pierce chamaria em 
primeiro lugar a ordem do ícone (representação por semelhança) e em 
seguida a ordem do símbolo (representação por convenção geral). 
Ora, o tema desta última parte do trabalho é justamente teorias que 
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consideram a foto como procedente da ordem do índice (representação 
por contiguidade física do signo com seu referente).

O autor nos ajuda a entender que embora a aparência realista 
revelada pelas imagens fotográficas, elas também são frutos 
da imaginação criadora, imprimindo uma marca indelével da 
subjetividade que maneja o equipamento. Fotografias determinam 
uma intencionalidade para além da racionalidade do aparato, pois 
não se restringem a uma relação de objetividade na representação 
do mundo e estabelecem um sentido subjetivo aos discursos visuais 
que produzem. Sendo assim, é possível afirmar que a imagem 
fotográfica abrange as três classificações dos signos propostas por 
Pierce.

	 Considero que tal discussão é fundamental para aqueles que 
têm interesse nos estudos das imagens, em especial as fotográficas, 
pois a imagem (Figura 3) que tanto instiga o personagem Thomas, 
dando sentido a sua vida nonsense, é ao mesmo tempo índice, ícone 
e símbolo, ilustrando magistralmente a teoria proposta por Dubois 
para análise da imagem fotográfica.

Figura 3: Cena do filme Blow Up, disponível em:
https://quixotando.wordpress.com/2014/08/26/24-frames-especial-100-anos-de-
julio-cortazar-blowup-depois-daquele-beijo-michelangelo-antonioni-1966/#jp-

carousel-101695
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Blow Up, de Michelangelo Antonioni, propõe uma problematiza-
ção acerca do estatuto da imagem fotográfica, elaborando 
um estudo metafórico sobre o tédio e o vazio existencial, sobre a 
paranoia e a desorientação da geração britânica do pós-guerra, 
que não mais aceitava viver sob as normas da tradição. A obra 
também se insere numa discussão mais ampla, que chega com vigor 
à atualidade, sobre sociedades que estabelecem suas relações 
com base nas aparências, anunciando a supremacia da imagem 
na cultura contemporânea. 

O filme é emblemático das discussões sugeridas pelo diretor no 
conjunto de suas produções artísticas, ou seja, o distanciamento 
das relações humanas, a falta de comunicação, o individualismo, 
características relevantes do comportamento de indivíduos 
submetidos a códigos socialmente impostos, presos a convenções 
esvaziadas de sentido.

	 Esse é um filme aberto ao julgamento dos espectadores, o que 
sinteticamente é explicitado na emblemática sequência final, que 
tanto me incomodou na adolescência, que resume o pensamento 
filosófico estruturante da obra. E isso fica claro (?) quando Thomas 
decide participar do jogo encenado pelos clows, pegando a bola 
imaginária e devolvendo-a ao jogo: Afinal, será que o visto era 
realidade ou uma mera ilusão? Será Imagem ou Imaginação?
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M eandros históricos fotográficos e fílmicos
É, sem lugar a dúvida, sempre muito estimulante a 

proposta de pensar o cinema a partir da fotografia, ou 
pensar o lugar, a importância e os sentidos da fotografia em um filme, 
tal como o faz a professora Cláudia Mariza Mattos Brandão através 
do Projeto Fotografia com Pipoca, por ela concebido e coordenado 
desde o ano de 2016.

De uma forma ou de outra, intuímos ou sabemos, leigos ou 
especialistas, que o cinema não existiria sem o surgimento da fotografia, 
ou, dito de outra maneira, que o cinema é um desdobramento da 
conquista da apreensão da imagem fixa lumínica. Entretanto, e 
justamente talvez por essa razão, tem-se a tendência a naturalizar seu 
lugar e sua relevância no âmbito fílmico – enquanto cinematografia 
propriamente dita – e elemento basilar do cinema analógico, para 
além dos outras funções e papéis simbólicos e semânticos que ela 
cumpre, inevitavelmente, neste âmbito.

Em verdade, a fotografia, processo e meio, é ato inaugural do 
cinema: lembremos que foi o fotógrafo inglês Eadweard J. Muybridge 
que, em 1876, criou o primeiro sistema capaz de capturar uma 
sequência de até 24 imagens fotográficas de um mesmo objeto 
que, apresentadas encadeadas, davam a sensação de estarem 
em movimento. Estava o cinema nascendo a partir da sucessão 
de imagens fotográficas. E recordemos ainda que foi em 1882 que  
Étienne-Jules Marley demonstrou o aprimoramento desse invento, e 
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que, em 1888, Louis Aimée Augustin Le Prince filmou uma cena de 
cerca de 2 segundos pela primeira vez. Depois desses primeiros passos 
da relação da imagem fixa com a imagem em movimento, muitas 
iniciativas e logros ocorreram, mas, em termos gerais, essa foi a base 
inaugural do cinema como o conhecemos até hoje. Todavia, ao passo 
que o cinema se desenvolve, enquanto meio e processo audiovisual, 
a fotografia passa a ocupar o lugar de apenas um elemento a mais no 
conjunto dos seus componentes fílmicos formadores, e esquecemos 
que o cinema é a imagem fixa em movimento. Esquecemos que o 
cinema pode existir sem o som, sem a música, mas que não pode 
materializar-se sem a imagem fotográfica. James Dudley Andrew 
(2002, p. 22), revisando a história do cinema e citando Louis Delluc diz 
que ele tentou resumir sua concepção da nova arte (cinema) numa 
palavra mística, photogenie, aquela qualidade especial disponível 
apenas ao cinema, que pode transformar tanto o mundo como o 
homem com um simples gesto. O cinema é fotografia, mas fotografia 
elevada a uma unidade rítmica e que, em troca, tem o poder de 
gerar e ampliar nossos sonhos.

Mas, para além dessa questão fundadora que atenta à imagem 
em movimento, reflexões neste âmbito são provocadoras também 
porque permitem um campo muito amplo de enfoques. Pode-
se dedicar, por exemplo, atenção à qualidade fotográfica de 
uma película em termos de fidelidade à sua trama, em termos de 
coerência de cor, enquadramento e ângulos. Pode-se ainda pensar 
sobre o quanto a qualidade da fotografia em um determinado filme 
contribui para a consolidação da semântica e da sintaxe da peça, 
ou do seu contrário; e pode-se também analisar peças fílmicas que 
têm como protagonista – tanto em seu aspecto conceitual como 
estrutural – a própria fotografia, como é o caso do filme Proof, de 
Jocely Moorhouse.
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Em Proof, antecipamos aqui que a fotografia, para além de 
seu papel cinematográfico estrutural fundador, ocupa lugar central 
enquanto elemento conceitual e estético, seja por dar-se a ver 
como uma metáfora da visibilidade e da cegueira, seja porque a 
materialização da obra fílmica ocorre através da metalinguagem, 
mais precisamente da meta fotografia – da fotografia que se refere 
a ela mesma, que fala de si mesma – e é sobre essa condição que 
vamos refletir aqui neste texto.

Confrontar o visto com o não visto. A história fílmica.
Numa circunstância insólita, para nós que temos a capacidade 

da visão, encontramos uma referência ao exercício fotográfico 
documental no filme australiano Proof - A prova2. Martin, protagonista 
da obra, é um fotógrafo, cego desde o nascimento. Movido pelo 
desejo de consolidar um mundo imagético que possa ser uma prova 
concreta da existência das coisas, da sua existência vivida no escuro 
e da sinceridade dos outros, fotografa diariamente os lugares por 
onde passa, as pessoas, animais e os objetos que encontra.

Provas parciais, porque Martin precisa da descrição desses 
documentos imagéticos para, além de alimentar sua imaginação, 
conferir a existência dos mesmos e a honestidade das pessoas. Para 
isso, tem que contar com a solidariedade e a sinceridade – que ele 
não tem como ratificar – de outros.

Para o protagonista do filme, a fotografia é vista e utilizada como 
uma prova concreta, tanto dos fatos quanto da sinceridade ou mentira 
alheia. Martin, na perspectiva aqui apontada, diferente das outras 

pessoas, tem dois adversários: o decorrer cotidiano e a deficiência 
visual. Reagindo a eles através do mecanismo fotográfico, e 
2   A prova. Direção: John Madden. Production co: Miramax Films. 2005. 96 min. Título original: 
Proof. Sessão realizada pelo Projeto Fotografia com Pipoca no dia 19/10/2016. Auditório 1 do 
Centro de artes. Rua Cel. Alberto Rosa, 62.
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independente da verdade dos fatos, ele vai elaborando uma “visão 
do mundo”, ao mesmo tempo em que professa àqueles que têm 
olhos para ver, que o exercício de descrever uma fotografia pode ser 
uma nova forma de ver o mundo: “A câmara ajuda a enxergar...”, 
diz Martin a Andy, que retruca: “Não sei o que dizer sobre esta foto, 
é tudo tão óbvio para mim”. “Tente falar das cores...”, diz o fotógrafo 
cego.

Figura 1: Snapshot de cena do filme.

As imagens fotográficas coletadas, para ele, deveriam ser provas 
da existência dos acontecimentos, dos seres e objetos. Apesar de 
ser cego, Martin sente, e é perceptivo àquilo que não vê e àquilo 
que não tem materialidade – como as qualidades humanas –, e isso, 
como é compreensível, é motivo de desconforto, e essa moléstia, no 
decorrer de sua existência – o filme ocorre quando o protagonista 
tem em torno de trinta e poucos anos – se conforma em uma 
contínua e dolorosa desconfiança. O filme narra essa história de 
receio de Martin como marca indelével de sua formação identitária: 
ainda menino, Martin escutava sua mãe descrever acontecimentos 
cotidianos, sobre os quais não acreditava, e pede que os fotografe; 
Martin, diante da morte prematura de sua mãe, duvida e confere o 
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som do caixão no qual ela se encontra para certificar-se de que ele 
não está vazio.

Figuras 2 e 3: Snapshots de cena do filme

Dotado de aguda capacidade intelectual, perspicácia e 
ironia, o protagonista chega à vida adulta com relativa autonomia 
existencial, mas, sempre acompanhado da desconfiança em 
relação às pessoas em geral. Cercado de livros, da música e de 
seu companheiro canino, ele vive uma vida cômoda e rotineira, 
mas, além da bengala que utiliza para mover-se diariamente e da 
diarista que mantém sua casa em ordem, o verdadeiro bastão que 
conduz sua existência transmaterial é uma prótese visual de caráter 
investigativo: Martin é inseparável de sua câmara fotográfica – que 
ganhou de sua mãe quando ainda era menino – e é com ela, e 
através dela que ele tenta controlar sua escuridão, que para além 
da visualidade, muitas vezes é psicológica e emocional.

Mas Martin não apenas fotografa. Ele tem um método que 
consiste em, ao passo que fotografa, etiquetar as fotografias com 
descrições das mesmas, e, para efetivar isso, ele depende da 
colaboração de um vidente, o que consiste em uma aporia e uma 
violência, dado que ele não confia em ninguém. A princípio, Martin 
conta com a colaboração de Célia, a diarista que presta serviços 
a ele. Uma mulher de personalidade dúbia. Ela faz essa tarefa 
porque, claramente tem segundas intenções em relação a Martin, 
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mas, ele não tem alternativa, até o momento em que conhece 
acidentalmente o jovem Andy, o cozinheiro de um restaurante do 
bairro. Martin sabe que essa operação é frágil porque envolve um 
Outro, mas ele precisa arriscar. O desenrolar da história, o qual não 
vamos descrever aqui, envolverá traições, enganos, desilusões, 
reconsiderações e recomeços.

Figura 4: Snapshot do filme

Metafotografia
Antes de adentramos na questão específica dos papéis exercidos 

pela fotografia, no filme Proof, e que é foco central dessa reflexão, 
faz-se necessário uma aclaração quanto ao título do presente tópico: 
metafotografia. O prefixo Meta atende a mais de um uso, e seu 
significado está sujeito a variações conforme as palavras às quais se 
agrupa. Na formação de palavras – e nunca isoladamente –, meta 
pode corresponder tanto a um prefixo usado para indicar posição 
posterior, como é o caso de metacarpo; de mudança, como no caso 
de metafonia; transcendência, como é o caso da metafísica; ou 
ainda, reflexão sobre si ou através de si mesmo (a), exemplificado pelo 
caso da metalinguagem. Em uma licença linguística e conceitual, 
seguiremos este último, com o qual, metafotografia será aquela que fala 
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de si ou através de si mesma, e que, defendemos, é predominante 
– no nosso entendimento – no caso do papel desempenhado pela 
fotografia, de diferentes maneiras, no filme Proof.

Qual é, quais são então, os papéis exercidos pela fotografia no 
filme em questão?

O filme foi produzido em um período em que o sistema utilizado 
era o analógico, portanto, a fotografia cumpre primeiramente seu 
papel estrutural, qual seja, elemento sintático, organizacional e 
estruturante da sequência imagética e que permite a conformação 
visual da obra. Mas, como já foi anunciado anteriormente, entende-
se que ela desempenha ainda mais estas funções: a de ser 
elemento conceitual de relevância no tema central do filme – ela 
é a ação cotidiana do protagonista da história; a de ser elemento 
esclarecedor da narrativa – em vários momentos decisivos da obra 
serão as fotografias as protagonistas e as chaves elucidativas da 
trama; e de ser, ainda elemento estético e contextualizador – fotos 
vão aparecendo como cenário, como ação, como gesto, e como 
o olhar do Outro.

Quanto ao aspecto da fotografia ser um elemento conceitual na 
obra fílmica, recordemos o fato de que o filme tem início com uma 
longa série de instantâneos fotográficos que vão aparecendo na tela 
como se estivessem sendo capturados no momento. Essa série de 
imagens, acompanhada da trilha sonora, vai sendo alternada com os 
créditos do filme, todos em fundo preto. Essa introdução já alavanca 
a imersão do espectador no âmbito da imagem fixa. São clicks e 
clicks que se sucedem e revelam imagens cotidianas de marcada 
objetividade, algumas vezes banais, outras demasiado simples, com 
enquadramentos às vezes imprecisos, mas ainda assim poéticas. É 
um contexto que vai sendo revelado através delas, sobremaneira, 
um contexto externo, arejado e iluminado em contraste com a 
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condição do autor das fotos. 
Ato seguido, aparece um homem caminhando rápido e 

determinado, com um semblante frio, orientado por um bastão e 
usando óculos escuros, o que nos leva a entender que é um cego, 
e assistimos a ele esbarrando em algumas pessoas e objetos pela 
rua. Imagens fixas e imagem em movimento se contrapõem e 
complementam: nesse momento somos informados de que o autor 
das imagens é o protagonista do filme, e de que ele é de fato cego.

Figuras 5, 6 e 7: Snapshots do início do filme. Fotos feitas pelo protagonista

Essa introdução, marcadamente fotográfica, pese em que não 
revele todo o cerne conflitivo da história, informa que ela, a fotografia, 
cumpre papel conceitual definitivo na mesma.

Todavia, a fotografia como elemento narrativo, descritivo e 
contextualizador, não se resume a essa fase inicial do filme. No 
decorrer dele constataremos a reincidência disto, como é o caso 
do momento em que o protagonista está no consultório veterinário 
acompanhado de Andy e dá início à captura de um conjunto de 
fotografias, em um exercício claro de reconhecimento do ambiente. 
Neste processo, Martin solicita a ajuda de Andy quanto à luz e 
enquadramento, quanto aos outros aspectos, como ele deixa claro 
ao ser indagado pelo parceiro, ele segue seu olfato, sua percepção 
das temperaturas e dos sons, e, ao passo que fotografa, vamos sendo 
brindados com novos instantâneos fotográficos desta cartografia 
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sensorial por ele desenvolvida. Novamente o filme é imagem fixa, 
súbita.

Quanto a ser elemento esclarecedor da narrativa, portanto, 
em uma analogia, um elemento semântico, o filme é prenhe neste 
aspecto, e muitas passagens nesse sentido são antológicas, seja 
por parte das fotografias feitas pelo protagonista, e que nos são 
mostradas, seja quanto pela própria fotografia fílmica.

Sobre as fotografias feitas pelo protagonista:
Além das já citadas fotografias que compõem a introdução do 

filme, no decorrer da história, vamos ver, como uma das presenças 
mais constantes nesta, a própria câmara fotográfica, e as fotografias 
capturadas com ela pelo protagonista. Vamos poder ver através 
das fotografias capturadas por Martin, quais são os objetos de seu 
interesse, quais são os temas que o preocupam, e como ele percebe 
e sente o mundo material e imaterial que o circunda. Através dela, 
vamos poder ver e sentir a temperatura dos dias, vamos poder sentir 
a textura das folhas, da grama, as cores do céu em suas contínuas 
variações conforme o clima. Seremos também, para além das 
informações mais formais e poéticas, conduzidos pelo dispositivo 
fotográfico, a vivenciar o poder simbólico e informativo de uma 
imagem fotográfica, como é o caso de quando Célia chantageia 
Martin utilizando uma fotografia feita por ela, dele, no banheiro, 
sentado, fazendo suas necessidades, e com as cuecas arriadas nos 
pés. Cuecas vermelhas! Célia fez essa foto intencionalmente, quando 
começa a desentender-se mais continuamente com Martin, e desde 
quando começa a desconfiar que ele convive com outra pessoa 
além dela. Assim, a foto é executada com a intenção clara de ser 
usada como um dispositivo informativo capaz de difamar, humilhar, 
e chantagear Martin.
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Figuras 8 e 9: Snapshots do filme

Em outro momento, Célia, frustrada por não conseguir se imiscuir 
na relação dos dois – em que pese as várias tentativas neste sentido, 
e que incluem a sedução do jovem Andy – em uma das visitas 
periódicas do cão-guia de Martin, coloca na coleira do animal uma 
fotografia com uma descrição mentirosa, que ela conseguiu, através 
da sedução conquistada sobre Andy. No momento da consulta, o 
veterinário interroga Martin: o que faz essa fotografia aqui? Martin 
surpreso pergunta: que fotografia? Podes descrevê-la? Ao qual 
responde o veterinário: é o cão no parque sendo alimentado por 
uma mulher com tal e tal característica. Martin fica perplexo e 
averigua a descrição contida em braile atrás da foto (dados que 
haviam sido fornecidos por Andy, que neste momento já estava 
vivendo um romance com a diarista e por ela foi seduzido para 
mentir durante a descrição) e diz, não pode ser, não é o que consta 
na descrição. Tem certeza de que o cão não está acompanhado de 
uma cadela? Não, diz o veterinário, está sendo alimentado por uma 
mulher. Para o cego, este momento é revelador, frustrante, e reativa 
nele a desconfiança nos seres humanos. A fotografia neste caso é 
texto, é mensagem, dado e ação.

E também, como um elemento surpresa, vamos poder conhecer 
dados da personalidade da obsessiva diarista através da revelação 
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de que ela, provavelmente motivada pela convivência com 
Martin, também fotografa. Em uma cena – neste sentido também 
antológica e explicativa – enquanto observadores dessa história, 
somos convidados a adentrar na casa de Célia, e, lentamente, 
em um jogo de luz que se descortina suave, nos deparamos com 
uma sala recoberta com fotografias, emolduradas, e em diversos 
tamanhos, coloridas e em preto e branco, no interior e no exterior, de 
Martin. A cena confirma ao espectador o que ele desconfiava: Célia 
sofre de uma profunda obsessão pelo cego. Nessa cena, a fotografia 
é elemento estrutural conceitual da história. Somos informados dessa 
característica da personalidade dessa personagem através de 
imagens consistentes e de uma explícita textualidade.

Figura 10: Snapshot do filme

Sobre a fotografia fílmica: 
A presença da imagem fotográfica, tanto a cinematográfica 

quanto a das fotografias especialmente feitas pelos protagonistas, 
ocorre marcadamente em uma recorrência intensa da alternância 
de planos de detalhes a planos e contraplanos. Nesse sentido, os 
enquadramentos fotográficos são apresentados de maneira a 
colocar o espectador no lugar do operador de câmara, em um 
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processo que poderíamos dizer desconstrutivo da própria montagem 
ao qual este filme, como todos os demais, são submetidos. Com isso, 
o observante da história vai sendo convidado a ser partícipe da 
elaboração fílmica.

No decorrer da obra, somos conduzidos e absorvidos em jogos 
fotográficos, como no caso da cena em que Célia – a auxiliar de 
limpeza, ao querer descobrir se existia uma outra pessoa na vida de 
Martin, um novo amigo, por quem ela teria sido dispensada da função 
de descritora oficial das fotografias – consegue identificar Andy 
recorrendo à montagem de instantâneos fotográficos que Martin 
havia feito do mesmo. Esta é também uma cena antológica por mais 
de uma razão. Sob a mesa da casa de Martin, e logo após, sobre a 
cama, a diarista vai dispondo as fotografias que ela foi buscar – sem 
a autorização do fotografo cego – na loja em que ele costumava 
fazer as ampliações e cópias fotográficas, tal como fazemos com um 
quebra-cabeça. Recorrendo àqueles diferentes enquadramentos 
feitos pelo fotógrafo cego, já anteriormente citados no início deste 
texto – primeiros planos, planos americanos, planos de detalhe – ela 
vai conseguindo montar a imagem/identidade de Andy.

Figura 11: Snapshot do filme
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As fotografias, juntas, neste caso, conseguem conformar uma 
imagem reconhecível. Funcionam concomitantemente como ele-
mentos semânticos e sintáticos, portanto, estruturais e significativos.

A obra articula e oferece ao observador, através de 
enquadramentos de olhos que muito querem ver e não 
conseguem, e mãos que tocam, sentem e pensam, um exercício 
imagético processual que é complementado pelo diálogo entre a 
cinematografia e as fotografias feitas pelos personagens, em uma 
sequência que não necessariamente obedece à linearidade ou 
a uma temporalidade ortodoxa. Pelo contrário, existe, como já se 
disse, uma intencionalidade por parte da autora da obra, de que os 
observadores exercitem a montagem imagética e conceitual.

No âmbito geral da história, a cena final remete à dúvida que já 
no início do filme identificamos no protagonista, e que, apenas no final 
da trama, no diálogo final, por fim, é dada ao espectador ser partícipe 
dela. Nessa cena, depois de haver superado as desconfianças 
alimentadas por Célia – e confirmadas por acontecimentos de 
fato – em relação a Andy, e após ter entendido graças a isso, mais 
precisamente, que em geral todas as pessoas mentem, mas não o 
tempo inteiro (frase pronunciada por Andy), Martin entende que 
Andy pode ser a pessoa que sempre esteve procurando como aliado. 
Martin, nesse diálogo derradeiro, em uma atmosfera de desconforto 
ainda não totalmente superada pela insegurança gerada pelo 
engano vivido com Andy, pedirá a ele um último favor: que ele 
descreva uma fotografia especificamente. A cena é descritiva, 
delicada e metafórica: a referida fotografia se encontra em um cofre! 
E é uma fotografia que Martin conserva desde a infância e que está 
relacionada com um diálogo conflituoso que ele teve com a mãe 
quando ele pediu a ela que descrevesse o que estava acontecendo 
no jardim naquele momento. Martin não acredita na descrição feita 
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por sua mãe e a questiona, porque, segundo sua percepção, o 
que ocorre no exterior, lá no jardim, não coincide com a descrição 
oferecida. Esta cena é inaugural da história e nos é apresentada já 
no início do filme. O que não sabíamos, nós, os espectadores, é que 
uma foto do momento havia sido feita. Martin esperou décadas para 
mostrá-la, porque queria a pessoa confiável para isso. E é em Andy, 
com o qual viveu experiências extraordinárias e contraditórias – mas 
verdadeiras apesar de algumas frustrações – que ele vai entender 
um pouco mais sobre os seres humanos e expandir sua compreensão 
do mundo e encontrar o que buscava.

A pequena e delicada fotografia, acondicionada em um 
paspatur delicado, e guardada sob segredo em um cofre, pode 
ser por fim vista por outra pessoa que não ele, e a descrição dela 
aportará a ele a serenidade que ele tanto buscava, porque ela 
coincide com o que na época havia sido descrito por sua mãe. A 
pequena fotografia equivale a uma oração textual esclarecedora, a 
Martin e aos espectadores.

O filme fala de fotografias, apresenta fotografias, e se estrutura 
por fotografias. Muitas delas são histórias dentro de outras histórias. E 
são especialmente estas fotografias feitas pelos personagens, e pelo 
protagonista, que, e em grande parte “contam o filme”. Por isso, 
Proof, trabalha com metafotografias.

É um filme essencialmente fotográfico já que, para além da 
história que conta, desnuda a potência da imagem fotográfica, ao 
mesmo tempo em que expressa claramente que o cinema resulta da 
montagem desse tipo de imagem. É como se os jogos fotográficos 
que ocorrem no decorrer da história, fossem um exercício para 
compreendermos o recurso da montagem e da sobreposição 
cinematográfica em si, assim como um recurso para compreendermos 
como, também nós, os espectadores, somos os articuladores das 
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sinapses que nos permitem dar continuidade e sentido a imagens e 
informações que, em sua base e essência, são apenas fragmentos.

Figura 12: Apanhado de Snapshots do filme
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(Célia), Austrália, 1991.
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P ensar e problematizar o filme Chevolution2, dirigido pelo 
mexicano Luis Lopes, 2008, a partir de sua exibição no 

projeto Fotografia com Pipoca3, possibilitou a reflexão junto 
com o público de como uma imagem pode ser resignificada a partir 
da trajetória dessa fotografia, desde do seu contexto de como ela foi 
concebida, a diferenciação estética de seu idealizador, o fotógrafo 
cubano Alberto Korda, a interferência  do editor Giangiacomo Feltrini, 
até a redefinição gráfica de Jim Fitzpatrick, que fizeram dessa foto 
a mais reproduzida da história. A proposta da intervenção foi fazer 
alguns apontamentos sobre o filme que pudessem trazer ao público 
reflexões de como a imagem publicitária pode ser vinculada a um 
desejo e desvinculada de contextos sociais e históricos. A trajetória 
da imagem de um guerrilheiro que participou da revolução cubana,  
morto na Bolívia e grande opositor do capitalismo,  ao retrato que é 
consumido como ícone da sociedade de consumo.

Enquanto narrativa da experiência vivida no projeto, este relato 
será desenvolvido em três partes: apresentação do filme, aspectos 
de sua concepção e importância; a discussão sobre o fetiche da 
mercadoria, na perspectiva marxista, de Nestor Cancline, Renato 
Ortiz, Stuart Hall e, por fim, a análise do significado do título do filme 
enquanto estética do consumo.
2  Chevolution. Direção: Trisha Ziff, Luis Lopez. Production co: ICA Filmes, Red Envelope 
Entertainment, 2008. 86min. Título original: Chevolution.
3    Sessão realizada pelo Projeto Fotografia com Pipoca no dia 21/06/2017.  Cine UFPel, Lôbo da 
Costa, 447.
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Chevolution: o Filme
O filme foi desenvolvido em torno da criação da fotografia 

icônica de Che Guevara, tirada por Alberto Korda em 5 de março 
de 1960, quando o líder da revolução cubana participada de uma 
solenidade, o funeral das vítimas do ataque terrorista ao navio La 
Coubre. O fotógrafo selecionou, dentro de inúmeras fotos que fez do 
evento, uma que Che Guevara estava com um olhar distante, com 
a sua inconfundível boina militar, ornada com a estrela. A foto foi 
editada, mas guardada pelo fotógrafo, só reaparecendo mais tarde 
nas manifestações de maio de 68, na França. Apesar de Corda ser 
o autor da foto, sem requerer direitos autorais, ele vendeu a mesma 
para Giangiacomo Feltrini, que publicou na revista francesa Paris 
Match, em 1967, e no mesmo ano, o artista Jim Fitizpatrick interferiu 
graficamente na obra, reaparecendo em cartazes, na manifestação 
de maio de 68 em Paris.

Figura 1: Foto original sem edição / Figura 2: Foto editada
Fonte:https://commons.wikimedia.org/w/index.

php?search=Alberto+korda&title=Special%3ASearch&go=Go#/media/
File:KordaFilmRollChe_detail.jpg, acesso 2018

O interessante é que o filme mostra a trajetória de Korda e suas 
influências, apesar de ser o fotógrafo oficial do partido comunista 
cubano, antes da revolução chegou a trabalhar como fotógrafo 
de modelos publicitários, desenvolvendo assim, o olhar estético da 
publicidade. A foto original tinha um coqueiro e a sombra de outra 
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pessoa ou estátua (Imagem 1), Korda faz a edição e isola a figura de 
Che (Imagem 2), deixando a foto só com a imagem do guerrilheiro, 
sem nenhum contexto ou referênica. Concomitante isso, o filme 
apresenta a transformação da foto em pôster, a partir da edição feita 
por Fitizpatrick, que a trabalhou nas cores vermelho, branco, preto 
e amarelo, que deram a essa foto as características das imagens 
da pop art (Imagem 3), se aproximando do detalhe do quadro de 
Marilyn Monroe feita por Andy Warhol, em 1964 (Imagem 4). Warhol, 
enquanto expoente da pop art, vai criticar o apelo do design e da 
propaganda, tratando de maneira irônica a exposição das imagens 
no mundo da mercadoria, seja o caso de uma atriz famosa e sexy, 
como Marilyn Monroe ou da Sopas Campbell’s. Como a imagem da 
foto de Korda não teve proteção de direitos autorais, possibilitou que 
seu uso estive disponível a qualquer pessoa que quisesse reproduzi-
la. Nesse sentido, a imagem é utilizada em camisetas, canecas, 
bandeiras de time de futebol, biquinis e até em dinheiro.

Figura 3: Pôster de Che(1967). Fonte:https://commons.wikimedia.org/w/index.php?se
arch=+jim+Fitizpatrick&title=Special%3ASearch&profile=default&fulltext=1&uselang=pt-

br#/media/File:Che_por_Jim_Fitzpatrick_white_red.svg

Figura 4: Shot Light Blue Marilyn (1964). Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Marilyn_Monroe_by_Andy_Warhol_(Factory_Additions_edition)_-_The_Great_

Graphic_Boom_expo_-_Staatsgalerie_-_Stuttgart_-_Germany_2017.jpg
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O filme ainda faz a conexão entre a foto de corda e a da morte de 
Che na Bolívia, tirada por Freddy Alborta, que lembra o quadro da 
lamentação do cristo morte, de Andrea Mantegna, da renascença 
italiana. Ao mostrar cenas originais das filmagens, em outubro de 
1967, o diretor faz a relação da criação da imagem mítica de Che 
enquanto salvador, apesar dessa foto não tido a mesma popularidade 
da feita por Korda.

Figura 5: Foto Che morto (1967) / Figura 6: Quadro Lamentação de cristo
Fonte: https://www.tebeosfera.com/documentos/che_guevara._la_novela_grafica_

cuando_la_historieta_construye_el_mito.html

É a partir dessa questão da construção do mito e os seus símbolos, 
que possibilita a próxima discussão sobre a produção do fetiche da 
mercadoria e a ressignificação das imagens, a partir do esvaziamento 
de seus conteúdos sociais e históricos para trabalhar com o desejo, 
com vontades, anseios. Fenômeno característico da massificação 
das imagens.

O Fetiche da mercadoria e a foto de Korda
A discussão sobre o fetiche da mercadoria aparece inicialmente 

em Marx, no subitem do capitulo 1 da mercadoria, do Capital 
(MARX, 1993). Ao discutir o processo de alienação do trabalho, 
enquanto separação entre produto e produtor, e a passagem do 
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capitalismo na expropriação dos meios de produção do trabalhador 
no processo de assalariamento, o autor afirma que a mercadoria não 
é mais percebida  pelo trabalhador como produto do seu trabalho, 
já que o mesmo vende horas trabalho em troca de dinheiro, para 
depois, no final do mês, comprar a mercadoria. Nesse sentido, o 
trabalhador não relaciona a mercadoria com algo que resulta da 
sua capacidade de trabalho, já que no processo de produção ela 
foi afastada, subdividida em etapas de trabalho. Ele só consegue ver 
a mercadoria enquanto uma necessidade, e a forma de obtê-la está 
no mercado e não na possiblidade de produzi-la. Assim, ele passa, 
enquanto consumidor, a desejá-la, venerá-la, adorá-la de forma 
totêmica. A mercadoria passa a ser algo vivo, que aparece sozinho 
no mercado. Esse distanciamento faz com que a mesma ganhe um 
princípio mágico, fantasmagórico, dado que ela surge do nada, sem 
a intermediação humana.

 Enquanto objeto de desejo, ela é adorada e ganha vida 
própria, se relacionando com as outras mercadorias e os outros seres 
humanos. Perdendo assim o seu valor de uso material, deixando de 
ser algo que deve suprir a uma necessidade material, para ganhar um 
aspecto subjetivo e simbólico, de algo desejado e a ser alcançado.

Segundo Marx, a mercadoria:

Não é mais nada que determinada relação social entre os próprios 
homens que para eles aqui assume a forma fantasmagórica de uma 
relação entre coisas. Por isso, para encontrar uma analogia temos 
de nos deslocar à região nebulosa do mundo da religião. Aqui, os 
produtos do cérebro humano parecem dotados de vida própria, figuras 
autônomas, que mantêm relações entre si e com os homens. Assim, no 
mundo das mercadorias, acontece com os produtos da mão humana. 
Isso eu chamo o fetichismo que adere aos produtos do trabalho, tão 
logo são produzidos como mercadoria, e que, por isso, é inseparável da 
produção de mercadoria (MARX, 1983, p.71).
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É a partir desse processo que a propaganda, em todo 
o desenvolvimento do capitalismo, e principalmente, na sua 
amplificação, a partir da globalização, vai fortalecer e vincular mitos 
e imagens à mercadoria. Assim, a camiseta estampada com um ídolo, 
com uma imagem, deixa de ser um objeto da vestimenta e passa 
a ganhar poderes mágicos, que ao usá-la, seu consumidor passa a 
ganhar esse poder, esse desejo, essa habilidade. Essa característica 
totêmica da mercadoria possibilitou o uso de mitos, de imagem de 
pessoas, de ídolos desvinculados de referências históricas e sociais. O 
fetiche, está no invólucro da mercadoria, nas suas representações.

Norton Falcão, ao analisar a foto de Che, transformada em pôster 
pelo artista Jim Fitzpatrick, mostra como a arte e propaganda, ao 
desenvolver a design gráfico, acabam por produzir o fetiche, nesse 
sentido ele afirma:

A produção de fetiche, do valor, do adjetivo ao produto gráfico faz 
para da metodologia atual do design gráfico que abrange atitude de 
planejar um conceito norteador da peça gráfica. É o conceito que 
proporciona a produção do design gráfico e, consequentemente, ele 
influencia a produção e significação da imagem contemporânea na 
página impressa (NORTON, 2011, p.2).

A partir dessa discussão sobre o fetiche da mercadoria na 
criação do design gráfico, é importante pensar de que maneira as 
transformações do capitalismo na contemporaneidade, enquanto 
sistema produtor de mercadoria, também irão interferir na forma 
como o consumir se relaciona com a mercadoria.   

Nestor Cancline (2006), discute a questão do consumo na pós-
modernidade, definindo esse processo sociocultural de apropriação 
e de uso das mercadorias, que a partir da Globalização, os objetos 
produzidos, como a cultura, não tem mais um referencial de origem, 
de nação. Segundo o autor:
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A Globalização supõe uma interação funcional de atividades 
econômicas e culturais dispersas, bens e serviços gerados por um 
sistema com muitos centros, no qual é mais importante a velocidade 
com que se percorre o mundo do que as posições geográficas a partir 
da qual está se agindo (CANCLINE, 2006, p.31).

 Assim, além do deslocamento entre produtor e produto, 
apontada por Marx, Cancline  aponta que esse deslocamento vai 
ser ampliado com a Globalização. Nesse sentido, a mercadoria 
também passa a se desvincular com a sua produção geográfica se 
tornando referencial cultural internacional, desenraizado.

O autor, salienta ainda, que o processo de consumo na pós 
modernidade, está ligado à forma como as pessoas se distinguem 
das demais, comunicando assim as diferenças.

Para o autor,

Comprar objetos, pendurá-los ou distribuí-los pela casa, assinalar-lhes 
um lugar em uma ordem, atibui-lhes funções na comunicação com os 
outro, são recursos para se pensar o próprio corpo, a instável ordem 
social e as interações com as demais. Consumir é tornar mais inteligível 
um mundo que se evapora (ibidem, 2006, p.65).

Segundo Renato Ortiz, o mercado produziu uma memória 
internacional popular dentro da sociedade de consumo, que produz 
“(...)objetos-souvenirs que são carregados de significado e, ao se 
atualizarem, povoam e tomam o mundo inteligível” (ORTIZ, 2003, 
P.126)

A mercadoria se relaciona, assim, com vontades, desejos de 
identidades, do que suas utilidades funcionais. Essas mercadorias-
desejos são mobilizadas pelos indivíduos na pós-modernidade, para 
construção de identidades.  Ao discutir a construção do indivíduo 
na pós-modernidade Stuart Hall, mostra que a partir do processo de 
globalização há uma construção relacional das identidades, que 
passam a ser descentradas e fragmentadas do local, do nacional, das 
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relações de gênero, raça. Acessando e reinventando representações 
que são esvaziadas de um conteúdo histórico, social. 

Para o autor:

(...) a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através 
de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência 
no momento do nascimento. Existe sempre algo “imaginário” ou 
“fantasiado” sobre a sua unidade. Ela permanece sempre “em 
processo”, sempre “sendo formada”. (...) Assim, em vez de falar da 
identidade como coisa acabada, deveríamos falar de identificação, e 
vê-la como um processo em andamento (HALL, 2014, p.24)

Nesse sentido, Hall afirma a identidade surge não na nossa 
plenitude, enquanto identidade, mas como algo a ser preenchido a 
partir do exterior, construindo identidades e biografias (ibidem, 2014).

A imagem produzida por Korda, traz a representação de um  
herói, de um mito sem passado, presente ou futuro, a perda do tempo 
 e do espaço, só as cores da imagem icônica de um revolucionário sem 
revolução, a sua boina, a estrela solitária. Que pode ser consumido 
na camiseta, na caneca e esses produtos com sua imagem geram 
identificação. 

A síntese deste processo está no título do filme. Mas para que o 
título de filme aponta? Essa discussão será apresentada a seguir.

Chevolution: a estética do consumo
O filme, que trata de uma fotografia, traz em seu título o nome do 

comandante Ernesto Che Guevara vinculado a palavra revolution 
(revolução). Qual o sentido, depois de assistir o filme, que o espectador 
pode dar a este título? Esta foi uma das propostas desenvolvidas com 
o público do cinema com pipoca.

	 Na discussão com o público, a partir da narrativa do filme, foi 
salientado que a foto de Korda, que exalta o mito Che Guevara, 
porém esvaziada da sua trajetória de vida, a sua história. Apesar 
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da foto não ter referência, no filme, o diretor  mostra as principais 
qualidades do militante e guerrilheiro, na Revolução Cubana, como 
ministro de Fidel, seu pronunciamento na ONU contra o boicote dos 
EUA, também foca nos seus fracassos como nas guerrilhas do Congo 
e por fim, na Bolívia, onde foi morto. De certa forma, a película da 
uma ênfase na questão do inconformismo da figura de Che Guevara, 
que passa a ideia de alguém viver e morrer por seus ideais.

Porém, a ideia Chevolucion, aponta que a imagem de 
Che, mais do que promover a revolução, no sentido Marxista de  
transformação do sistema capitalista, ela alimenta a lógica da 
mercadoria, garantindo a estética do consumo. Na medida que as 
pessoas consomem uma camiseta, uma xícara, uma jaqueta, um 
pôster, um chaveiro, um calendário, elas partilham de um sistema 
de comunicação que segundo Ortiz, “constituem assim em cartelas 
de identidade, intercomunicando os indivíduos dispersos no espaço 
mundializado”(ORTIZ, 2003).

Da mesma forma que Frida Kallo também é hoje, um ícone da 
mulher, revolucionária, feminista, independente e representa isso, 
nas sacolas que várias jovens usam no dia a dia.

Ao consumirem mitos e ídolos os consumidores garantem a 
“Evolution” do sistema produtor de mercadorias. 
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O s meios visuais apresentam constantemente, ao longo da 
história da arte, natureza e função narrativas carregadas 

de papéis sociais determinantes. Em especial a pintura – ao 
menos, de maneira geral, até o advento dos movimentos modernos 
na passagem do século XIX para o século XX. Nesse sentido, o filósofo 
Paul Virilio (1932-2018) estabelece uma categorização histórica dos 
meios visuais, quando afirma no livro “A máquina de visão” que vige 
atualmente a era da lógica paradoxal da imagem, inaugurada 
com a invenção da videografia, da holografia e da infografia. De 
acordo com sua classificação, essa seria posterior à era da lógica 
dialética (da fotografia e cinematografia) do século XIX, que por 
sua vez é posterior à era da lógica formal (da pintura, gravura e da 
arquitetura) (2002, p. 91). Com efeito, a concepção de que códigos 
visuais particulares e distintos entre si estão presentes nos diferentes 
dispositivos de mídia visual assume o pressuposto de que cada código 
visual revela percepções social e historicamente instauradas – em 
consonância com suas condições de instauração, popularização, 
estruturação imagética e contexto histórico. 

Um exemplo de análise da repercussão na pintura de uma 
sintomática de percepção socialmente instaurada pode ser 



62

encontrado no livro “O olhar renascente” de Michael Baxandall (1933-
2008), no qual o autor relaciona fatos sociais do século XV com o 
desenvolvimento de faculdades e hábitos visuais determinantes para 
a pintura renascentista (1991). Aspectos como “(...) personagens e 
lugares genéricos e, todavia, decisivamente concretos e estruturados 
segundo esquemas de forte sugestão narrativa” (p. 55) são 
decorrentes de fatores sócio-culturais do Quattrocento. 

A representação genérica fisionômica dos personagens 
retratados nesse período pode ser constatada quando cotejados 
os rostos das figuras presentes na pintura “Madonna di Senigalli” 
de Piero della Francesca (1416-1492) (Figura 1) com, por exemplo, 
os rostos retratados pelos pintores holandeses Gerrit van Honthorst 
(1592-1656) (Figura 2) e Johannes Veermer (1632-1675) (Figura 
3). O rosto na pintura de Van Honthorst, além de apresentar uma 
expressão facial emotiva que é sorridente e ruborizada, também 
apresenta características que o particularizam, tais como uma farta 
barba, rugas e sobrancelhas espessas. Também muito particular é o 
rosto feminino retratado por Veermer na pintura “Moça com brinco 
de pérola”, não somente por suas características fisionômicas, mas 
também pelas evocações narrativas suscitadas pela cumplicidade 
do contato visual aproximado que estabelecemos com o olhar da 
personagem e pelos seus lábios entreabertos – como se algo estivesse 
prestes a ser dito.

A despeito da generalidade peculiar da representação figurativa, 
é possível notar, entre outras coisas, que as vestes e adereços dos 
personagens na pintura de Piero della Francesca os identificam de 
modo inequívoco (o azul ultramarino na veste da Madonna e os 
colares usados pelo menino e pelo anjo ao fundo, que sugerem 
divindade).
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Figura 1: Piero della Francesca (1416-1492), Madonna di Senigallia, 1474. Óleo sobre 
tela, 67 x 53 cm. Galleria Nazionale delle Marche, Urbino, Itália.

Baxandall assinala que o fator de generalidade revela o 
quanto um quadro do Quattrocento é afetado por capacidades 
interpretativas previamente fornecidas pela mente, dado que a 
pintura renascentista era o produto de:

(...) uma combinação entre a pintura e os processos de visualização que 
o observador tinha anteriormente operado sobre o assunto (...) esse tipo 
de experiência, uma meditação baseada em narrativas visualizadas 
(...) (que) permitia ambientá-las dentro de sua própria cidade e utilizar 
como personagens seus próprios conhecidos é um tipo de experiência 
que falta hoje a maior parte de nós (Ibid., p. 53-54).

Portanto, nesse contexto histórico a constituição visual da 
pintura mostrava-se intimamente ligada com experiências referentes 
à narrativa pontuais (no caso, de ordem religiosa, mitológica ou 
histórica), e o tipo de associações evocadas pelas representações 
fisionômicas, por exemplo, atestavam esse caráter.
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Figura 2 (esq.): Johannes Veermer (1632-1675), Moça com brinco de pérola, 1665. Óleo 
sobre tela, 44 x 39 cm. Mauritshuis, Haia, Holanda. 

Figura 3 (dir.): Gerrit van Honthorst (1592-1656), Violinista sorridente com copo de vinho, 
1623. Óleo sobre tela, 108 x 89 cm. Rijksmuseum, Amsterdam, Holanda.

Ao propormos uma análise da representação pictórica auxiliada 
por instrumentos óticos, podemos tomar como exemplo a maneira 
como a figura humana, objetos e cenários passaram a ser retratados 
na pintura da Holanda do século XVII. Tais mudanças eram produto 
do contexto e momento histórico que é retratado no filme “Moça 
com brinco de pérola2” (Figura 4) (dirigido por Peter Webber), no qual 
se imagina uma narrativa para a origem da enigmática já citada 

pintura homônima de Veermer (visto que não existem registros 
de quem teria sido a modelo retratada ou de qual seria sua 
ligação com o pintor).
2   Moça com Brinco de Pérola. Direção: Peter Webber. Production Co: Pathé, Lions Gate Films 
Inc. Distribuidora brasileira: Imagem Filmes, 2004. 100min. Título original: Girl with a Pearl Earring. 
Sessão realizada pelo Projeto Fotografia com Pipoca no dia 18/10/2017. Cine UFPel, Lôbo da 
Costa, 447.
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Figura 4: Cena do filme “Moça com brinco de pérola”. O pintor Johannes Veermer 
demonstra e explica o funcionamento de uma câmera escura.

Naquela que foi conhecida como a Era de Ouro da Holanda, por 
conta do florescimento do comércio, da ciência e das artes – numa 
região de cunho religioso protestantista, a posição do artista deixou 
de ser unicamente subjugada a um mecenas, nobre ou religioso. Tal 
como ilustra o referido filme, as pinturas eram comumente vendidas e 
negociadas pelos próprios pintores, como qualquer outra mercadoria. 
De modo que os compradores que financiavam as obras dos artistas 
favoreciam assuntos e temas da sua própria vivência – como cenas 
urbanas, personagens cotidianos da época, naturezas-mortas e 
objetos familiares.

Como analisa a teórica Svetlana Alpers (1936) no livro “A Arte de 
Descrever”, o contexto histórico holandês daquele momento refletiu-
se então numa abordagem pictórica particular que, para conferir 
à pintura um aspecto semelhante ao da vida, revelava atenção 
visual fiel aos detalhes e minúcias das coisas do mundo, um “olhar 
atento, transcrito pela mão – o que poderia denominar-se habilidade 
observacional (…) isso foi celebrado como algo que dá acesso 
básico ao conhecimento e compreensão do mundo” (1999, p.159). 
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De fato, no período Barroco os pintores holandeses demonstravam 
uma atitude que ia numa direção diferente, por exemplo, daquela 
dos renascentistas italianos. Uma vez que “(...) o olho, auxiliado pela 
lente, era um meio pelo qual os homens se capacitavam a passar do 
mundo ilusório do Cérebro e da Fantasia para o mundo concreto das 
coisas” (Ibid., p. 161). 

Figura 5: Masaccio (1401-1428), Madonna com criança e anjos, 1426. Têmpera sobre 
painel, 136 x 73 cm. National Gallery, Londres, Inglaterra.

O artista britânico David Hockney (1937) analisa também o auxílio 
que a lente e os dispositivos óticos prestaram aos pintores ao longo 
da história da arte ocidental. Na página 51 do livro “O Conhecimento 
Secreto”, Hockney declara: “Sei por experiência que os métodos 
usados pelos artistas (materiais, ferramentas, técnicas, insights) 
têm uma profunda, direta e instantânea influência na natureza da 
obra que produzem” (2001). Ao confrontar um detalhe da pintura 
“Madonna com criança e anjos” de Masaccio (1401-1428) (Figura 5), 
pintor do Quattrocento e primeiro mestre da Renascença italiana, 
com a pintura de Van Honthorst (Figura 2), Hockney verifica que:
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Essas duas pinturas talvez mostrem o início do uso da óptica na arte 
(o Masaccio) e o apogeu (o Van Honthorst). O anjo de Masaccio tem 
um alaúde reduzido esplendidamente a escorço, que talvez decorra 
de um conhecimento da óptica. Mas compare seu músico com este 
outro, risonho, pintado por Van Honthorst 200 anos mais tarde (...) a 
pintura holandesa parece uma fotografia, com a luz que associamos à 
fotografia. (2001, p. 47).

No século XVII, pintores como Veermer seguiam o preceito de 
representar as coisas do mundo com toda a riqueza de detalhes que 
um olho atento consegue captar. Assim, a câmera escura (entre 
outros dispositivos óticos) “(...) veio sem dúvida ao encontro dos 
interesses dos holandeses (...) [que] estavam também entre os mais 
dedicados descritores do mundo (...) da época” (ALPERS, 1999, p. 
162, grifo nosso).

Nesse sentido, em sua pintura “Moça com brinco de pérola” 
(Figura 3), Veermer destaca as qualidades visuais minuciosas do 
retrato ao colocá-lo em contraposição a um fundo plano escuro. 
Pontuações mínimas em pinceladas de branco constituem um dos 
indicadores que podemos considerar quanto ao uso do recurso ótico 
na elaboração dessa pintura, visto que se assemelham a reflexos 
luminosos característicos de quando visualizamos uma imagem 
através de lentes. Notam-se assim pinceladas brancas na íris dos dois 
olhos da personagem, também nos cantos e meio dos lábios dela, 
bem como na pérola do brinco que dá nome ao quadro. 

Em termos da história da arte mais recente, na virada da arte 
moderna alguns pintores impressionistas também se valeram de 
dispositivos óticos ou fotográficos como recurso auxiliar. A pintura “O 
Ensaio” de Edgar Degas (1834-1917) (Figura 6), por exemplo, revela 
aspectos fotográficos não apenas por idiossincrasias do código visual 
fotográfico que podem ser identificadas em detalhes figurativos na 
pintura – critério predominante empregado nas análises efetuadas 
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por Hockney – mas, sobretudo, por sua composição formal. Observa-
se que a parte inferior do quadro é ocupada em sua maior parte 
pelo piso do cenário, havendo um agrupamento dos personagens 
do centro em direção ao canto inferior esquerdo da composição. 
Ou seja, ao contrário das pinturas “Madonna di Senigallia” de Piero 
della Francesca, e “Violinista sorridente com copo de vinho” de 
Gerrit van Honthorst, a distribuição dos personagens e objetos no 
interior do espaço total do quadro é desigual entre os lados direito 
e esquerdo, portanto, a composição é marcadamente assimétrica. 
Ademais, a figura do personagem do violinista na pintura de Degas é 
abruptamente cortado na extremidade esquerda da tela.

Figura 6: Edgar Degas (1834-1917), O Ensaio, 1873-1878. Óleo sobre tela, 41 x 62 cm. 
Harvard Art Museums (Fogg Museum), Cambridge, Estados Unidos.

Sem dúvida, tais escolhas compositivas correspondiam a uma 
espontaneidade do instante capturado por uma fotografia casual, 
e distanciavam-se da composição predominante na pintura pré-
moderna – que privilegiava o chamado instante pregnante. A respeito 
do instante pregnante, Jacques Aumont (1942) lembra que este 
se caracteriza por “representar todo um acontecimento figurando 
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apenas um de seus instantes, contanto que se escolha o instante que 
exprime a essência do acontecimento: é o que Gotthold-Ephraim 
Lessing, em seu tratado Laocoon (1766), chama de o instante 
pregnante” (1993, p. 231). Em oposição a este, Aumont identifica o 
instante qualquer:

O instantâneo fotográfico, que se tornou possível por volta de 1860, 
permitiu enfim o acesso a uma representação autêntica de um instante 
extraído de um acontecimento real. Foi a partir dessa possibilidade de 
retenção de um instante qualquer que se percebeu que os supostos 
instantes figurados pela pintura tinham sido inteiramente reconstruídos 
(Ibid., p. 233).

Figura 7: Robert Rauschenberg (1925-2008), Buffalo II, 1964. Serigrafia e óleo sobre tela, 
243 x 182 cm. Acervo Robert B. Mayer.

A partir da década de 1960, os artistas do movimento da Arte 
Pop (como Robert Rauschenberg (1925-2008)) passam a retratar 
figurações de signos e não de coisas, representam o representado na 
tela bidimensional, e assim não elaboram a pintura como uma janela 
transparente que dá a ver um espaço ilusório. Tal como acontece 
na pintura “Buffalo II” de Robert Rauschenberg (Figura 7), na qual, 
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como identifica uma análise de Philippe Dubois (1958) em relação à 
sistemática de trabalho do pintor, são observadas

(...) grandes superfícies em acúmulos heteróclitos, em verdadeiras 
sobreposições: de suportes, de camadas de pintura, de imagens, de 
texturas (...) as fotografias têm espécie de condição dupla: em primeiro 
lugar, não passam de um objeto entre outros, de um material constitutivo 
(...) porque transparecem por meio de diversas filtragens (...) as fotos são 
integradas nos quadros segundo os princípios técnicos de verdadeiras 
transferências físicas (impressão sobre tela e fotogravura com trama 
de acordo com o emprego do transporte fotográfico já utilizado por 
Warhol desde 1960), o que faz dessas grandes superfícies espécies de 
“fotografias” de segundo grau, de ready-made fotográficos (1993, p. 
270).

Ou seja, tais pintores não trabalham com a realidade diretamente 
observável, mas sim com imagens bidimensionais de segunda gera-
ção, que eles transpõem para superfícies igualmente bidimensionais 
(tela de pintura). Portanto, pode-se dizer que a pintura da Arte Pop 
e suas ramificações históricas (como o movimento do Fotorrealismo) 
promoveram uma ampliação do campo específico da pintura 
porque o atravessam com imagens alheias a ele, caracterizadas 
pela lógica visual inerente ao dispositivo fotográfico.

O olhar perceptivo mediado pela fotografia, que permeia a 
produção pictórica atual, é constatado nas telas desses artistas, 
como na tela “Die Baba” de Dumas (Figura 8), que retrata detalhes 
faciais até mesmo um pouco excessivos para o rosto de uma criança 
tão jovem (lábios e sobrancelhas finas, nariz levemente arrebitado 
para cima, maxilar levemente anguloso, entre outras características 
peculiares). Contudo, chama-se a atenção aqui para a quão 
visualmente esmaecida (em termos de contrastes e saturação das 
cores) a imagem se apresenta após a passagem que Dumas efetua 
da foto para a pintura. Ao apresentar tais tons e modo de construção 
característico, suas pinturas reapresentam as imagens fotográficas 
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através de uma constituição que se relaciona – e simultaneamente 
difere – da original.

Figura 8: Marlene Dumas (1953), Die Baba, 1985. Óleo sobre tela, 130 x 110 cm. 
Coleção particular.

Figura 9: Luc Tuymans, Retrato, 2000. Óleo sobre tela, 57 x 30 cm.  Coleção particular.
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Na contemporaneidade, outro tensionamento particular do 
campo pictórico – em seus atravessamentos por aquilo que é próprio 
do meio fotográfico – pode ser encontrado no trabalho de dois 
pintores aqui considerados: Marlene Dumas (1953) e Luc Tuymans 
(1958). Uma vez que, de acordo com o crítico de arte americano 
Barry Schwabsky (1950),

Pintores como Dumas e Tuymans, e muitos outros que interpretam 
livremente a imagética fotográfica, não estão tentando disfarçar a 
base fotográfica do trabalho num sentido de reter um efeito estético, 
tampouco reproduzir a aparência da fotografia no sentido de neutralizá-
la. Sua estratégia não é essencialmente diferente daquela de colegas 
seus que, mesmo não usando fotografias de maneira direta em seu 
processo de trabalho, tratam o mundo que pintam como uma imagem 
integral. (2005, p. 8). 3

No caso das pinturas de Tuymans, como a intitulada “Retrato” 
(Figura 9) – feita a partir de uma fotografia que fora utilizada como 
tributo funerário da pessoa outrora retratada naquela imagem 
– o pintor “(...) trabalha frequentemente a partir de documentos 
fotográficos, muitas vezes recentes eventos sociopolíticos de natureza 
controversa (...) fazendo uma investigação do incômodo presente 
na imagem e sua conexão com a história” (GINGERAS, 2002, p.332)4. 

No artigo “Uma arte que devora sua própria cabeça” (2005)5, 
Barry Schwabsky discorre sobre a prática de pintores contemporâneos, 
como Tuymans e Dumas, que elaboram pinturas a partir do dispositivo 

3   Livre tradução de: “Painters like Dumas and Tuymans, and so many others who freely interpret 
photographic imagery, are attempting neither to disguise its photographic basis in order to retain 
na aesthetic effect, nor to reproduce the appearance of the photograph in order to neutralise 
it. Their strategy is not essentially different from that of colleagues who may not directly use 
photographs in the work process but who nevertheless treat the world they paint as wholly image”.
4   Livre tradução de: “Tuymans frequently works from photographic documents, often of recent 
sociopolitical events of a charged or contested nature (...) Tuymans has ruthlessly and sistematically 
made his work and investigation of the uneasiness of the image and its connection to history”.
5   Livre tradução do título do artigo original: “An art that eats its own head”. Publicado no 
catálogo da exposição “O Triunfo da Pintura”, referente aos vinte anos da galeria inglesa Saatchi. 
Uma exposição de grande porte que contou unicamente com pinturas do acervo de Charles 
Saatchi. Mostra na qual estavam presentes majoritariamente pintores relativamente jovens, com 
atuação marcante a partir de meados da década de 80, ou meados da década de 90.
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fotográfico, e assim tratam o mundo como uma imagem integral. O 
autor afirma que

Vivemos na era da imagem. Mas não me peça para definir a palavra: 
ela é esquiva na sua essência. Falamos sobre imagem quando temos 
a intenção de indicar uma aparência que dá a impressão de ser 
destacável de seu suporte material. Essa ideia é mais óbvia no caso 
da imagem fotográfica: é a mesma imagem, independentemente 
de ser apresentada como um pequeno instantâneo ou ampliada em 
um grande cibachrome, se aparece vibrando no monitor de meu 
computador ou se é reproduzida mecanicamente nas páginas de uma 
revista (Ibid., p. 6)6.

A análise referente à lógica de concepção da imagem em 
alguns momentos pontuais da pintura pré-moderna, mesmo que 
muito breve, indicou no presente artigo que diferentes determinantes 
socioculturais definiam historicamente a sua elaboração pictórica. 
Schwabsky reforça essa concepção quando observa que

A imagem que encontramos na pintura contemporânea é muito 
distinta da retratada ou representada pela pintura europeia antes do 
Modernismo. Considere-se todo o treino em perspectiva, investigações 
de anatomia – o pintor estava trabalhando num modo sistemático, 
quase científico, de reconstruir pictoricamente o mundo real em frente 
aos seus olhos, e assim deveria compreender não apenas sua superfície, 
mas sua estrutura. Pintores contemporâneos, desnecessário dizer, não 
fazem nada do tipo. Bergsonianos sem saber, eles trabalham a partir 
de uma realidade que já é uma imagem (...) elaboram um trabalho 
completamente permeado por uma realidade fotográfica, ou seja, 
uma realidade composta de aparências destacáveis (Ibid., p.7)7.

6   Livre tradução de: “We live in the age of the image. But don’t ask me to define the word: its very 
elusiveness is of the essence. We talk about image when we want to indicate an appearance 
that seems somehow detachable from its material support. This is most obvious when we speak of 
a photographic image: it’s the same image whether it’s presented as a small snapshot or blown 
up as a big cibachrome, glowing on the monitor of my computer or mechanically reproduced in 
the pages of a magazine”.
7   Livre tradução de: “The image as we encounter it in contemporary painting is something quite 
distinct from depiction or representation in European painting before Modernism. Think of all the 
training in perspective, the investigations of anatomy – the painter was working, in a systematic, 
indeed almost scientific way to reconstruct pictorially the real world before his eyes, and therefore 
had to understand not simply its surface but its structure. Contemporary painters, needless to 
say, do nothing of the sort. Bergsonians without knowing it, they work from a reality that is always 
already image (...) make work that is entirely permeated by a photographic reality, that is, a 
reality composed of detachable appearances”.
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Conclui-se que a ampliação do campo pictórico verificada nos 
casos ora analisados se dá por mais do que somente o estrito uso 
do dispositivo fotográfico pelo pintor, mas também pela maneira de 
operar essa passagem. Uma vez que as características pictóricas 
particulares evidenciadas nestes trabalhos também aproximam a 
pintura da sistemática de percepção do sujeito contemporâneo – 
entremeada pela conjunção dos meios visuais e regida pela era da 
lógica paradoxal da imagem.
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A 
urbanização foi um dos fatores marcantes do começo 

do século XX em países como Estados Unidos. Conforme 
o autor Jon Lewis (2008), entre os anos 1880 e 1920, a 

porcentagem de pessoas que se mudaram para os centros urbanos 
no país subiu de 26% para 51%, assim como, a vida nessas cidades 
modernas também está relacionada ao próprio crescimento da 
arte cinematográfica. Sendo assim, essas questões não ficaram de 
fora dos registros daqueles que se preocupavam com as mudanças 
na sociedade nessa virada do século, sendo através de fotografias 
ou imagens em movimento. O cinema, a fotografia, a pintura e a 
literatura representaram de diversas maneiras a vida nas cidades 
estadunidenses na primeira metade do século XX. No caso deste 
texto, o tema não será a urbanização em si, mas como a cidade 
consiste em um cenário importante para o desenvolvimento de 
histórias e personagens no período posterior à Segunda Guerra 
Mundial, principalmente no que concerne ao crime. 

Este texto tem como objetivo discutir o filme “Cidade Nua”2, 
dirigido por Jules Dassin, a partir de dois aspectos: relacionando-o à 
produção de dois fotógrafos que documentaram a cidade de Nova 
York nos anos 30, Berenice Abbott e Weegee; e como o filme se insere 
na produção estadunidense no período posterior à Segunda Guerra. 

2   Cidade Nua. Direção: Jules Dassin. Universal International Pictures / Hellinger Productions, 1947. 
96 min. Black and white. Titulo original: The Naked City. Sessão realizada pelo Projeto Fotografia 
com Pipoca no dia 08/11/2017. Cine UFPel, Lôbo da Costa, 447.
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“Cidade Nua”, dirigido por Jules Dassin, lançado em 1948, tem como 
premissa o assassinato de uma mulher, que ocorre no início da história, 
e a investigação desse crime ao longo do filme. 

Era comum que filmes do período posterior à Segundo Guerra 
Mundial caracterizavam a vida nas grandes metrópoles, principal-
mente durante a noite, como um espaço de vício, da amoralidade, 
e do crime. Um grande número de filmes caracterizados como Noir 
tem a ambientação de suas histórias em centros urbanos, focando 
em personagens corruptos, violentos, perdidos e/ou criminosos. No 
entanto, um fator relevante que os diferenciam de filmes como 
“Cidade Nua”, é que o ponto de vista é daquele que comete o ato 
criminoso, daquele que desvia das normas que a sociedade impõe, 
e as consequências relacionadas a seus atos. O universo do filme noir 
normalmente não apresenta redenção para seus heróis e heroínas. 
No filme de Jules Dassin, o crime faz parte da cidade, mas o foco é 
a instituição que resolverá a situação e restaurará a suposta ordem. 

“Cidade Nua” e os filmes semidocumentários 
A história de “Cidade Nua” tem como foco uma investigação 

policial sobre o assassinato de uma mulher. No início do filme um crime 
é cometido e durante o resto da narrativa esse ato criminoso será 
solucionado. A cidade, no caso Nova York, tem um papel importante 
na trama. Mais do que um pano de fundo para um roteiro, a cidade 
é apresentada como um personagem elementar ao que está sendo 
relatado, apresentada como uma grandiosa metrópole, de um país 
que saiu vitorioso de uma guerra. O início do filme de Dassin é um 
ponto fora da curva de um sistema que a princípio funciona muito 
bem, e no decorrer da narrativa “Cidade Nua” vai pontuar essa 
organização e infalibilidade de uma instituição que preserva esse 
funcionamento.
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Figura 1: Cena do filme “Cidade Nua”, print screen da autora.

A sequência inicial do filme “Cidade Nua” de Jules Dassin 
é composta por imagens aéreas da cidade de Nova York (Figura 
1) acompanhada por uma narração em off. O narrador, que se 
apresenta como Mark Hellinger, produtor do filme, apresenta a 
cidade ao mesmo tempo em que explica a premissa que move o 
roteiro do filme. Nova York vista de cima é representada como uma 
grande metrópole imponente com seus altos edifícios, e aos poucos 
a câmera adentra as ruas e os edifícios da cidade. A cidade que 
nunca para, e além daqueles que trabalham à noite, a vida noturna 
tem suas atividades peculiares, seja da boêmia, das festividades, e 
até mesmo do crime. 

Na segunda metade da década de 1940, após a Segunda 
Guerra Mundial, foram produzidos alguns filmes denominados pelo 
autor Frank Krutnik (1993) como thrillers criminais semidocumentários. 
Esses focavam na rotina de uma investigação, como da polícia em 
“Cidade Nua”, focando nos procedimentos passo a passo de uma 
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investigação, para resolver um crime3. Diferente de muitos filmes noir 
do período, o visual do filme de Dassin não é estilizado com o uso de 
altos contrastes de luz e sombra. A fotografia de William H. Daniels é 
considerada realista, seguindo uma tendência que, segundo Thomas 
Schatz (1999), tem como marco o filme “O Beijo da Morte” (1947) de 
Henry Hathaway. Dois filmes anteriores do diretor “A Casa da Rua 92” 
de 1945 e “Rua Madeleine 13” de 19464  influenciaram as características 
básicas dos filmes semidocumentários, “incluindo narração objetiva, 
filmagens em locação, uso de atores não profissionais e pouca ou 
nenhuma música”5 (ibid., p.379, trad. da autora). 

Os filmes mencionados, assim como outros, possuem uma 
estratégia similar para enaltecer a força da instituição responsável 
por resolver determinado crime. Assim que o crime é descoberto, os 
filmes classificados como “semidocumentários” apresentam cenas 
da eficiência e rapidez da informação sendo repassada para a 
polícia. No decorrer do filme há cenas do uso de tecnologia (como 
laboratórios de análise) sendo utilizados pelos investigadores, e o final 
apresenta o(s) criminoso(s) sendo punidos6. Segundo Frank Krutnik, 
esses filmes “utilizam estratégias narrativas advindas de documentários 
de guerra e newsreel” (1993, p. 202, tradução da autora)7. Para R. 
Barton Palmer (2013), os filmes denominados semidocumentários 
também apresentam influências de documentários do New Deal, que 
tinham elementos de propaganda e influenciaram documentários 

3   Essa tendência continuou durante a década de 1950 com filmes como “A Cidade que 
Nunca Dorme” (1953) de John H. Auer, que ao final do filme colocou uma dedicatória e um 
agradecimento ao departamento de polícia de Chicago que cooperou nas filmagens.
4   Ambos os filmes foram produzidos por Louis de Rochemont, responsável pela série The March 
of Time (1935-1951).
5   Including objective voice-over narration, location shooting, use of nonactors, and little or no 
music scoring.
6   Esses elementos do uso da tecnologia, assim como a representação do passo a passo de uma 
investigação, serão utilizados por filmes com características diferentes de “Cidade Nua”, seja na 
questão estética ou em como abordou o crime. Os filmes que Anthony Mann fez junto com o 
diretor de fotografia John Alton são exemplos disso, “Demônio da Noite” (He Walked By Night) 
e “Moeda Falsa” (T-Men), assim como “A Noite de 23 de Maio” (Mystery Street) de John Sturges.
7 “ [...] using narrational strategies drawn from wartime documentaries and newsreel.”
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do período da Segunda Guerra Mundial. 

Essa tendência chamada de semidocumentário, não refletirá 
apenas no visual, e como afirmou Frank Krutnik (1993), as histórias 
são baseadas em arquivos do FBI, da polícia e recortes de jornais, 
partindo do ponto de vista da instituição. Segundo Raymond Borde 
e Etiénne Chaumeton8 (2002), esses filmes que eles caracterizaram 
como “documentários policiais”, são diferentes do cinema noir 
devido a uma diferença moral, já que a instituição governamental é 
representada como incorruptível e mantenedora da lei e da ordem da 
sociedade. Sobre essa questão da moralidade, Borde e Chaumeton 
(2002) afirmam que nos filmes noir os policiais são representados com 
caráter dúbio e corruptos, se envolvendo em atitudes criminosas. Já 
nos filmes caracterizados como semidocumentários a moralidade é 
determinada pela instituição (PALMER, 2013), que no caso do filme 
em questão trata-se da polícia. A instituição é organizada e movida 
para manter o bem e a paz da nação. Filmes como “Cidade Nua” 
possuem dois lados, o bem representado pela polícia e o mal pelos 
criminosos, e projetam uma imagem sobre os Estados Unidos.  

Quando o assunto é Hollywood nesse período de guerra e pós 
guerra é relevante considerar o papel do governo nas produções 
cinematográficas que eram produzidas nos estúdios. Como afirmou 
Jon Lewis (2008), nos dias posteriores ao ataque à base de Pearl 
Harbour em 1941, “o presidente estabeleceu o Bureau of Motion 
Picture Affairs (BMPA), uma unidade de produção que, começando 
em 1942, foi supervisionado pelo Office of War Information9 (ibid., p. 
164, trad. da autora)10. Sendo assim, o governo utilizou do poder de 
Hollywood para mobilizar a população a apoiar a guerra através  

8   Os dois autores franceses foram os primeiros a escrever um livro sobre o cinema noir. O mesmo 
foi publicado em 1955 com o título original de Panorama du Film Noir Américain, 1941 – 1953.
9   the president established the Bureau of Motion Picture Affairs (BMPA), a production unit that, 
beginning in 1942, was supervisided by the Office of War Information.
10   O OWI foi criado por Franklin D. Roosevelt em 1942, com o entendimento de que seria 
importante para a propaganda de guerra, e fechado por Truman em agosto de 1945 (KOPPES, 
1999).
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de filmes, seja alistando-se ou apoiando dentro do país. No período 
posterior ao conflito isso converteu-se, como afirmado na citação 
acima, em representar os EUA e suas instituições sob uma luz positiva.  

Segundo Sheri Bisen (2005), houve um aumento de regulamenta-
ção governamental em Hollywood entre os anos 1942 e 1943, nos quais 
o Bureau of Motion Pictures mantinha uma lista de temas aceitáveis11. 
Porém, essa regulação governamental acabou influenciando o 
código de censura12 já existente a permitir cenas de mais violência 
devido à realidade da guerra. Essa abertura influenciou, segundo 
a autora, a permissão para adaptar certas obras com temas mais 
violentos que resultou no movimento do filme noir. 

Essa influência da guerra não se deu apenas nos temas 
abordados e representação de violência, mas também relativo 
a avanços tecnológicos que influenciaram a tendência de filmes 
semidocumentários do qual “Cidade Nua” faz parte. Como, por 
exemplo, equipamentos mais leves, lentes e material de película que 
“possibilitaram filmagens noturnas em profundidade de campo e 
com significativa iluminação”13 (ibid., p. 77, trad. da autora). Unido a 
isso houve um aumento da preocupação com o realismo no período 
posterior à guerra (Schatz, 1999)14. “Cidade Nua” foi um marco, 
pois não teve nenhuma cena filmada em estúdio. Nesse sentido, 
entendo que seja possível a relação desse filme com dois fotógrafos 
documentais que registraram Nova York a partir da década de 1930.
11   Segundo Clayton R. Koppes (1999), o BMP tinha um manual que foi entregue aos estúdios 
sobre qual era a visão do governo sobre a guerra.
12   Durante os anos de 1934 e 1968 esteve em vigência em Hollywood o chamado “Código 
de Produção”, mais conhecido como “Código Hays”. Como explica Thomas Schatz (1999), a 
principal preocupação desse código era moral e suas regras contemplavam, dentre outras 
temáticas, assuntos relacionados à sexo e relacionamentos e como os mesmos deveriam ser 
representados nas telas do cinema. O “Código Hays” foi uma auto-regulação dos estúdios 
hollywoodianos coordenada pela Motion Pictures Producers and Distributors of America.
13   made actual night-for-night shooting possible in deep focus with significantly light.
14  Segundo Thomas Schatz (1999), no período que ainda ocorria a guerra acontece uma 
renovação de interesse por documentários que não ocorria desde a era do cinema mudo. Assim 
como, é relevante afirmar que o movimento neo-realista italiano também influenciou produções 
nos EUA no período posterior aos conflitos. “Os neo-realistas italianos introduziram avanços 
significativos na mobilidade da câmara e, acima de tudo, nas técnicas de iluminação natural e 
em profundidade de campo” (MENDONÇA, 2017, p.90).
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A cidade nua de Weegee e Berenice Abbott

Figura 2: Cena do filme “Cidade Nua”, print screen da autora.

O produtor do filme, Mark Hellinger, comprou os direitos do livro 
The Naked City, lançado em 1945, do fotógrafo Weegee, para utilizar 
o título e o conceito do livro no filme (MENDONÇA, 2017). No filme, 
é possível notar a influência do estilo do fotógrafo, imagens “cruas” 
sobre a violência na cidade, algo que faz parte do cotidiano da 
cidade, tanto quanto crianças brincando com um hidrante (Figura 
2). Porém, além do estilo, e a cidade sendo registrada em preto e 
branco, é possível notar referências diretas à fotos de Weegee, como 
representado na Figura 1, em que a cena nos remete à fotografia 
Summer on the Lower East Side de 1937. Assim como Weegee, “Cidade 
Nua” não foca apenas na violência, mas procura, pelo menos no seu 
discurso, apresentar várias facetas de uma grande metrópole como 
Nova York. 

Como afirmou Anthony W. Lee (2008), Weegee trabalhou como 
fotojornalista, e como fotógrafo freelancer registrou a cidade de Nova 
York de 1935 à 1945. Seu livro The Naked City, lançado em 1945, foi 
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resultado dessa experiência. “Não há uma história ou uma narrativa 
condutora em Naked City. Em vez disso, o livro é uma caleidoscópio 
de palavras e imagens”15 (LEE; MEYER, 2008, p. 3, trad. da autora), 
que reunidas representam alguns dos interesses de Weegee, inclusive 
as fotos da criminalidade das ruas, imagens que tinha facilidade em 
adquirir na medida em que a partir de 1938 ele conseguiu permissão 
para ter um rádio de polícia em seu carro16. 

Arthur Fellig, mais conhecido como Weegee, teve como foco, na 
primeira parte de sua carreira, o que acontece no íntimo da cidade, 
mostrando imagens que talvez ninguém quisesse ver, mas consciente 
da existência de uma audiência que consumia imagens explícitas da 
violência. O tom documental de Weegee está presente no filme de 
Dassin, por ter sido filmado completamente em locação, as câmeras 
andam pelas ruas, nos mostram prédios, lugares que não existem 
mais. Como afirma Mendonça, “Dassin vai rodar o filme in loco para 
chegar, como em Weegee, ao íntimo da cidade, capturando em 
celuloide a sua pulsação própria, de modo algum simulável entre as 
quatro paredes de um estúdio de cinema” (2017, p. 195). 

Segundo Luis Mendonça (2017), um dos elementos presentes 
nas imagens de Weegee é a questão humana que está na volta 
do crime, afirmando que o fotógrafo “especializa-se, antes de mais 
nada, nas “reacções” da multidão aos crimes de rua” (ibid., 193). 
Essa questão do olhar, do sensacionalismo do crime, foi levada para 
o filme de Dassin, com cenas que mostram as pessoas cercando a 
entrada do prédio onde morava a mulher que foi morta ou em uma 
cena que várias pessoas estão lendo sobre o crime em jornais no 
meio de uma viagem de trem, inclusive com pessoas tratando um 
15   There is no overall story or driving narrative in Naked City. Rather, the photo-book is a 
kaleidoscope of words and images.
16   “No seu carro levava ainda as imprescindíveis lâmpadas de flash, fundamentais para iluminar 
a noite, uma máquina de escrever, caixas de charuto (parte de sua “imagem de marca”) e uma 
variedade de disfarces que usava para se infiltrar nos lugares mais inesperados ou, simplesmente, 
para passar despercebido” (MENDONÇA, 2017, p. 191).
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crime brutal como uma possível piada, banalizando a violência. 
Entendo que visualmente, o filme de Dassin possui duas visões 

sobre Nova York que se encontram e dialogam. Uma visão mais 
íntima, e por vezes violenta inspiradas em Weegee, e uma visão mais 
despersonalizada, que marca muitas das fotografias de Bereceni 
Abbott, no projeto Changing New York. Ambos os fotógrafos 
documentavam a cidade na década de 1930 sob uma lente 
diferente. A imponente arquitetura que marcavam a paisagem da 
cidade, formas opressoras que invisibilizam aqueles que por lá se 
movimentam, e que estão presente na visão de algumas fotografias 
de Abbott, e a rotina da cidade, seja durante o dia ou à noite, que 
sofria com a ação de gangsters e uma violência cotidiana, presentes 
nas fotografias de Weegee.

	 Como afirmou Murray Pomerance (2013), em filmes como 
“Cidade Nua”, existe uma “verticalidade expressa” em como a cidade 
é filmada, com seus prédios imponentes e grandes construções. Na 
sequencia inicial, quando temos Nova York a partir de uma vista aérea, 
é essa imponência que destaca o poder dessa grande metrópole. 
Quando a câmera começa a adentrar a cidade, nos mostra Wall 
Street, um teatro e uma estação, pontos que representam o dinheiro, 
a cultura e a modernidade, e no decorrer da história, “Cidade Nua” 
nos mostra que suas instituições governamentais também funcionam 
plenamente, no momento em que a polícia restaura a ordem no final 
resolvendo o crime. 

Berenice Abbott morou anos em Paris e retornou à Nova York em 
1929.  Conforme Michael Sundell, Abbott teria afirmado “que sentiu 
imediatamente uma “paixão fantástica” pela cidade, estimulada por 
sua imensidão, turbulência e especialmente pela rapidez com que o 
boom dos arranha-céus estava alterando sua estrutura arquitetônica 
e seus padrões de vida”17 (1980, p. 270, trad. da autora). “Cidade 
17   She has said often that she felt immediately a “fantastic passion” for the city, stimulated by 
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Nua” não somente mostra em suas cenas essa arquitetura suntuosa 
fazendo parte da vida na cidade, como explora visualmente essas 
formas arquitetônicas do inicio ao fim como inserida na narrativa que 
desenvolve. De planos aéreos que registram a ilha de Manhattan 
a cenas que mostram os personagens do filme interagindo com a 
cidade, inclusive em uma das cenas finais com o criminoso quase 
morto olhando a paisagem do alto de uma ponte. 

Figura 3: Cenas do filme “Cidade Nua”, montagem da autora. 

As imagens apresentadas na montagem (Figura 3) são 
representativas de diferentes momentos do filme, demonstrando 
a importância da cidade mais do que um simples cenário. Como 
afirmou Patrick Keating (2013), quando as filmagens são feitas fora do 
estúdio e durante o dia, a iluminação natural facilitava a utilização 
do uso de grandes perspectivas. Sendo assim, no filme de Dassin, 
as ruas, os prédios, as pontes, ganharam uma importância durante 

its immensity and turbulence and especially by the rapidity with which the skyscraper boom was 
altering its architectural shell and its patterns of life.
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todo a narrativa, Nova York como testemunha das ações de seus 
personagens, mas também como um dos personagens principais.

Assim como as imagens de Berenice Abbott que documentou essa 
grande metrópole durante a década de 1930, os enquadramentos de 
“Cidade Nua” exaltaram as formas e a grandiosidade da metrópole. 
Segundo Michael Sundell (1980), a fotógrafa tinha como um dos focos 
de suas imagens as texturas e formas da estrutura arquitetônica da 
cidade, e essa mesma atenção é possível perceber no olhar de Jules 
Dassin sobre Nova York. Até mesmo pelo uso da grande perspectiva 
em que coloca os personagens no meio de um cenário urbano 
grandioso, prestigiando a paisagem da cidade que aqueles policiais 
estão tentando proteger.

	 Os filmes semidocumentários “favorecem cenas a luz do dia e 
interiores bem iluminados, e o dominante cenário de uma sede de 
Polícia transmite uma sensação de ordem”18 (SCHATZ, 1999, p. 379, 
trad. da autora). “Cidade Nua” segue esse exemplo apresentando 
inúmeras cenas dentro do espaço da polícia, mostrando o processo 
da investigação e as descobertas ao longo do filme. Na imagem 
abaixo à esquerda, da montagem apresentada na Figura 3, um 
dos detetives foi ao consultório de um suspeito para interrogá-lo. No 
momento em que ele está olhando pela janela, o narrador afirma: 
“Esta é a sua cidade, Halloran. Dê uma boa olhada. Jean Dexter 
está morta, e a resposta deve estar em algum lugar lá embaixo” 
(trad. da autora)19. “Cidade Nua” possui uma narrativa tradicional de 
filmes policiais, e naquele momento o detetive olha para a cidade 
com um enigma a ser resolvido. A cidade faz parte da ação de 
todos os personagens, e o fato do diretor nunca tirá-la de foco nos 
enquadramentos, respalda essa observação. 
18   favor daylight scenes and well-lit interiors, and the dominant setting of a Police headquarters 
conveys a sense of order.
19   There’s your city, Halloran. Take a good look. Jean Dexter is dead, and the answer must be 
somewhere down there...
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Considerações finais
Em “Cidade Nua”, o narrador pontua algumas vezes a quantidade 

de pessoas que moram e andam pelas ruas da cidade todos os dias. 
A polícia precisa encontrar um assassino que facilmente poderia se 
perder na multidão, se misturar no meio de pessoas que circulam pela 
cidade por causa de seu trabalho e/ou afazeres. Como o criminoso 
afirma para o policial no final do filme: “Tente me achar. Está é uma 
grande e bonita cidade. Tente me achar”20 (trad. da autora). E no 
universo de “Cidade Nua”, alguém que comete um crime terá sua 
conseqüência no final, uma noção moral fundamental para o Código 
de Produção.

Mais central do que a arquitetura e o desenho urbano, pois cada um 
deles tipifica e expressa isso, é a confluência de estranhos que o ambiente 
urbano representa. Em sua essência, a cidade é um ponto de encontro, 
uma encruzilhada, onde as populações fluem, se encontram e disputam 
uma contra a outra nos quatro cantos da Terra21 (POMERANCE, 2013, p. 
408, trad. da autora).

Principalmente nas imagens de Weegee, e no filme de Jules Dassin, 
apresentam-se experiências contrastantes do meio urbano (KEMBER, 
2009). Todas elas fazendo parte do cotidiano da cidade, acontecendo 
ao mesmo tempo, e independente desses acontecimentos, muitas 
vidas seguem sem se abalarem. Em metrópoles como New York, esse 
efeito tem dimensões maiores, e essa noção perpassa o filme inteiro, 
com o volume de pessoas se movimentando de um lado para o 
outro, acontecimentos que se contrapõem mas não se encontram, 
e a cidade que mantêm seu ritmo. 

O movimento é uma marca da cidade, e a história do assassinato 
é uma entre tantas histórias que acontecem diariamente. O narrador 
20   Try and find me. This is a great, big, beautiful city. Just try and find me.
21   More central even than architecture and urban design, because each of these both typifies 
and expresses it, is the confluence of strangers that the urban environment represents. At its most 
essential the city is a gathering place, a crossroads, where populations flow, meet, and contest 
aigainst one another from the four corners of the earth.
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afirma que “Há um pulso para a cidade. E ela nunca pode parar”.  
Essa noção marca o filme desde o início, na medida em que enquanto 
os policias resolvem o assassinato, o resto da população segue suas 
vidas e suas rotinas. Isso é reiterando nas inúmeras cenas de pessoas 
circulando nas ruas a pé ou de transporte público, até o final com o 
assassino contemplando a cidade que não parou para seu trágico 
fim. Antes de levar o último tiro, o personagem olha para baixo e 
a câmera mostra pessoas jogando tênis sem a menor ideia do que 
acontece logo ao lado. O filme termina com o começo de um novo 
dia e a história de Jean Dexter já esquecida representada pela capa 
do jornal do dia anterior em uma sarjeta da cidade.

“Há 8 milhões de histórias na cidade nua. Está foi uma delas”, 
afirma Mark Hellinger, o narrador. Com essa afirmação que finaliza o 
filme de Jules Dassin é possível entender Nova York como a grande 
personagem e condutora da trama, o assassinato de Jean Dexter 
aconteceu, impactou a vida de algumas e poucas pessoas, mas 
existem tantas outras histórias na metrópole que não para, e no outro 
dia que está para começar, a história que chegará à capa do jornal 
será outra. 
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Figura 1: Snapshot

Queria mostrar o efeito da guerra sobre as crianças. Se vivem 
essa violência, a copiam e acham que é o correto. 

Hana Makhmalbaf

A ssisti pela primeira vez ao filme E Buda Desabou de 
Vergonha2 (título original Buda as Sharm Foru Rikht), de 

Hana Makhmalbaf, em 2007, quando da sua estreia. De 
lá para cá, o revi mais de 11 vezes, porque o adotei em sala de aula 
por razões que vão desde seu conteúdo à sua forma. E, cada vez que 
o revejo, sou novamente tocada de uma maneira que qualificaria 

de barthesiana, porque é uma obra que, pessoalmente, me toca 
profundamente, me punge!

E Buda Desabou de Vergonha tem uma qualidade que nos 
dias atuais podemos afirmar que é rara: é autêntica, é movida por 
intenções sinceras, para além de querer agradar um determinado 

2   E Buda Desabou de Vergonha. Direção: Hana Makhmalbaf. Production Co: Makhmalbaf Film 
House, Wild Bunch, 2007. 81min. Título original: Buda as sharm foru rikht. Sessão realizada pelo 
Projeto Fotografia com Pipoca no dia 06/12/2017. Cine UFPel, Lôbo da Costa, 447.
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mercado ou classe sociocultural. E afirmo, sem medo de cometer 
equívocos, que por essa qualidade e outras, é uma dessas obras que 
não envelhecerá, que não ficará obsoleta.

O leque de abordagens que o filme permite é muito amplo, e, 
por tratar das relações dos grupos sociais com seu entorno, permite 
ser eternamente atualizado, com o qual, essa magnitude se expande 
ainda mais. Entre as várias abordagens possíveis, aqui nesta reflexão, 
vou partir da frase proferida pela própria diretora, quando da estreia 
do filme, porque seu enunciado vai ao encontro de uma questão 
que considero basilar que se recupere e insista na atualidade, e 
que está relacionada ao contexto sociocultural no qual, nós seres 
humanos estamos inseridos, e sobre o qual atuamos, independente 
de querermos ou não. E também porque, a cada vez que revejo 
essa obra, recordo ensinamentos que recebi na infância e que 
marcaram minha estrutura social e intelectual, e que proclamavam 
que nós somos o que nós somos em relação ao nosso entorno. Na 
intimidade do lar, no início dos anos sessenta, muito pequena ainda, 
escutava Ortega y Gasset pela boca de minha mãe, uma educadora 
humanista.

O homem é um ser biológico ao mesmo tempo que um indivíduo 
social, afirmou Claude Lévi-Strauss (1982, p. 42), na densa e complexa 
obra As Estruturas Elementares do Parentesco, estabelecendo assim 
uma oposição entre aquilo que seria inerente à composição biológica 
do ser humano, portanto orgânica, a tudo aquilo que fosse exterior 
a isso. Admitia ele, mais tarde, em uma edição revisada, que talvez 

a terminologia atualizada para isso fosse “(…) preferivelmente 
estado de natureza e estado de cultura”.

Iniciar este texto com essa referência tem por objetivo ter 
em mente que nós somos, ao mesmo tempo, uma estrutura 
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físico-biológica, psicológica, perceptiva, e intelectual, portanto, 
capazes de aprender, absorver informações, sentimentos, sensações 
advindas de outros seres, mas também, advindas do contexto 
sociocultural. E isso quer dizer que não vivemos em estado de natureza 
imaculada. E isso quer dizer, mais precisamente, tal como enunciou 
Ortega y Gasset, que “Eu sou eu e a minha circunstância e se não a 
salvo, não salvo a mim mesmo (1967, p. 52)”.

Não saberia precisar o quanto Hana Makhmalbaf conhece da 
filosofia, antropologia, estudos socioculturais e áreas afins, e de fato, 
isso não carece de relevância já que, ao contar sobre as razões que a 
motivaram a fazer o filme, parece seguir essas premissas, e, acima de 
tudo, revela estar atenta e sensível a essa questão, e nesse sentido, o 
filme se conforma em uma reflexão visual que atende a todas essas 
áreas.

O filme é ambientado no Afeganistão – localizado no centro da 
Ásia, na antiga Rota da Seda – precisamente no Vale de Hazarajat, 
província de Bamiyan3, no vilarejo localizado nessa região e povoado 
pela minoria xiita hazarana, em meio às ruínas dos monumentais 
Budas de Bamiyan, destruídos pela milícia Talibã em 2001. O maior dos 
Budas destruídos tinha 53 metros de altura e era considerado o mais 
alto do mundo, e o conjunto deles havia sido escavado em nichos 
nas rochas, por volta do século V. O ataque aos Budas gigantes, 
por parte dos Talibãs, sustentou-se na justificativa de que eles seriam 
ídolos, contrariando princípios do Alcorão: “Baseado no veredito dos 
membros do clero e da decisão da Suprema Corte dos Emirados 
Islâmicos (Talibã) todas as estátuas na área do Afeganistão devem 

3   Bamiyan ou Bamyan ou Bāmīā, é uma das trinta e quatro províncias do Afeganistão, localizada 
no planalto central do país. Seu terreno é montanhoso ou semi-montanhoso. A província é dividida 
em seis distritos, com a cidade de Bamiyan servindo como sua capital. Tem uma população de 
cerca de 425.500, e é a maior na região Hazarajat. É a capital cultural dos hazaras, etnia que 
predomina na área. A Paisagem Cultural e Vestígios Arqueológicos do Vale de Bamiyán, localiza-
se a 240 km de Cabul, no Afeganistão. É uma região que contém diversos testemunhos culturais 
do Reino da Báctria, dos séculos I a XIII, nomeadamente da corrente Gandara da arte budista.
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ser destruídas. Elas são respeitadas agora e podem se tornar ídolos no 
futuro. Somente Alá, o Todo-Poderoso, merece ser cultuado4.”

O local é uma região marcada por conflitos, pelo menos desde o 
século VII – quando os árabes, sob comando de Mahmud de Ghazni 
venceram as batalhas de Ualaja, Cadésia e Nemavande sobre o 
Império Sassânida que controlava este território – até o controle dos 
Talibãs que durou até o ano de 2001. As consequências dos históricos 
conflitos na região são inevitáveis, ainda que, não precisamente o 
que vemos no filme seja o que ocorre cotidianamente na localidade 
– Hana Makhmalbaf se apropria de um fato mais amplo, que são 
as guerras e conflitos políticos e econômicos em toda essa parte do 
mundo, para tratá-lo de forma específica. 

Na atualidade, pesquisas em documentários feitos na região, nos 
permitem ver um vale que se reergue e tenta viver de forma salutar 
e alegre5.

De qualquer maneira, o objetivo claro da diretora da obra foi 
o de trazer à luz a problemática da violência das guerras sobre 
as populações civis, sempre arrasadora. Mas, especialmente as 
consequências deste fato sobre o imaginário das crianças, e da 
importância do imaginário na formação dos valores socioculturais 
e da identidade deste grupo humano ainda em processo de 
constituição moral, ética, estética e espiritual. Crianças, como 
sabemos, reproduzem o que veem e o que escutam, e absorvem o 
entorno como fonte de conhecimento, de sentimento e de afeto.

De maneira muito precisa, o filme é situado justamente nas 
cavernas que lindam com as estátuas dos dois Budas destruídos, 
em um entorno esvaziado de vida e de recursos materiais. Na 

4 Segundo: http://lounge.obviousmag.org/arquitetura_do_sagrado/2013/07/a-triste-historia-
dos-budas-de-bamiyan.html
5   Em uma matéria turística do ano de 2014, por exemplo, podemos ter acesso ao relato do 
jornalista Jo Machado que nos oferece dados e imagens sobre a atualidade desta região. 
https://chickenorpasta.com.br/2014/o-turismo-no-afeganistao-apos-o-taliba
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região desértica, de presença humana escassa, contrasta o sol, que 
chega ao espectador escaldante, e ventos, que soam uivantes. 
A ambientação oferecida é de intensidade e de altos contrastes: 
grandes extensões de terra quase vermelha, pedras em grandes 
proporções, enquadramentos algumas vezes propositadamente 
invasivos, cores primárias complementares. E, na esteira destes 
contrastes, culmina aquele de maior intensidade: neste cenário 
primitivo, de presença humana limitada, sobressaem crianças, as 
únicas e verdadeiras protagonistas dos acontecimentos. E as crianças 
são intensamente expressivas, fortes e coloridas, mas, abandonadas 
à própria sorte.

O entorno primitivo, esvaziado de pessoas, em ruínas, não 
demoramos a entender, é adulto, e definitivamente masculino. A vida, 
a ilusão e os dramas são infantis, e quem o protagoniza não é senão 
uma pequena menina, Bakhtai (Nikbakht Noruz), uma criança afegã 
da etnia hazara, de 6 anos. Bakhtai quer estudar motivada pelo fato 
de que seu vizinho Abbas (Abbas Alijome), que regula de idade com 
ela, já está na escola, mas, em um universo masculino, governado 
por Talibãs, isso não é tarefa fácil. E o filme trata basicamente disso: 
da odisseia tragicômica na qual que se transformará o desejo dessa 
menina de querer estudar.

A saga tragicômica que é oferecida ao espectador é resultado 
de uma elaboração muito acertada, na qual elementos formais e 
conceituais são articulados magistralmente, em um equivalente de 
uma sinfonia romântico-barroca. E essa articulação se faz acompa-
nhar de uma narrativa de um ritmo lento e muitas vezes reiterativa 
– através de longos planos-sequência que absorvem o observador 
para dentro da cena – que não são cansativas porque, quando 
menos se espera, apresentam pequenas surpresas e conflitos.

Aliado a este conjunto de fatores, está a fotografia, elemento 
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basilar da construção fílmica dessa obra. Como já se disse antes, o 
filme é estruturado com base em grandes contrastes, e isso se aplica 
especialmente ao encaminhamento da fotografia. Já no início do 
filme, por exemplo, somos apresentados, através de planos gerais, 
ao espaço pedregoso, às condições existenciais rudimentares e a 
Bakhtai, vista de costas, com sua roupa em cores primárias intensas, 
buscando, no cenário estéril, a sua mãe. O deslocamento da menina 
colorida contrasta com o quase cinza das pedras, e já imprime a 
personalidade da pequena protagonista ao local: o lugar é árido, 
inóspito, mas ela transita por ele com desenvoltura, apesar de sua 
pouca idade. Provavelmente, muitos de nós teremos o instinto 
maternal e paternal despertados neste momento porque ela se move 
sobre e entre fendas enormes existentes nessa montanha de pedras, 
e ela é uma menina de estatura pequena, beirando os seis anos de 
idade. No âmbito de nossa cultura ocidental, isso não parece ser 
normal, adequado, ou até mesmo factível. Após essa introdução – 
que também nos oferece, de maneira sucinta e direta, informações 
sobre a forma de tratamento dos adultos com as crianças, teremos 
a oportunidade, de, num giro radical de enquadramento, ser 
enfrentados a Bakhtai, em um primeiríssimo plano, e justamente em 
um local simbólico da jornada que ela empreendera.

Neste momento, com este primeiro plano, somos atraídos a fazer 
um mergulho ao interior dessa personagem, por meio do contato 
com seus olhos expressivos, profundos, tristes, mas sonhadores. 
Somos inevitavelmente cooptados neste instante. Somos, de alguma 
maneira, indiretamente avisados, de que o caminho de nossa relação 
com ela é sem volta.

Em pouco tempo, todos e todas somos de alguma maneira a 
pequena e resistente Bakhtai. 
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Figura 2: Snapshot do filme. 11:07 m.

No decorrer da história, já não somos mais simples espectadores, 
mas cúmplices e torcedores da protagonista que tenazmente vai 
enfrentar grandes distâncias, inumeráveis obstáculos, e os incidentes 
inimagináveis. E a forma como a fotografia é conduzida, é de uma 
eficácia inquestionável. É através dela que vamos sendo levados 
a sentir o drama do qual trata a obra, especialmente no que se 
refere aos enquadramentos e aos planos sequência, porque eles 
foram planejados para, ora nos atrair, ora repelir. São eles que, 
nesse movimento de contração e expansão, transferem, para nós 
espectadores, os sentimentos próprios da pequena protagonista. 
São eles que nos atraem e repelem para que deixemos de ser 
simplesmen-te observadores. E é a fotografia que nos informa 
muito eficientemente sobre o imaginário dos pequenos moradores 
do Vale de Hazarajat, porque, ao invés da utilização da fotografia 
como recurso descritivo, ela é um guia. Com ela somos levados a 
penetrar nas cavernas nas quais habitam os personagens, graças 
aos movimentos de câmara que muitas vezes é arrastado pelo sol, 
dando-nos a verdadeira dimensão destes espaços.
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É ainda através da angulação da câmara que seremos levados a 

percorrer as grandes extensões do espaço, ou a subir por desfiladeiros 
gigantescos. 

A fotografia, nesta obra, transcende ao dispositivo narrativo e 
representativo ao assumir a função de aparelho protético sensitivo, 
vivencial e intelectivo. Com ela, e a partir dela, submergimos na histó-
ria, sem nos confundirmos com o personagem, mas envolvidos pela 
intimidade que seu uso ocasiona. E, a partir deste jogo, vivenciamos 
a alteridade: a relação de interação e dependência com o outro. 
E ainda, desenvolvemos a empatia (empatheia): a comunicação 
afetiva com outro, um dos fundamentos da identificação e 
compreensão psicológica entre indivíduos.

Figura 3: Snapshot do filme. 4:22 m.

O encaminhamento fotográfico no filme, marcado pela 
provocação ao espectador à aproximação e ao distanciamento 
– intercalados, mas reiterativo – aos personagens e seus dramas, 
remetem a uma reflexão de Byung-Chul Han, em A agonia de 
Eros, obra que enfoca o fracasso do amor na atualidade. Han, 
nessa ponderação, nos provoca a pensarmos sobre essa falha, 
sustentando sua tese na defesa de que isso assim ocorre porque já 
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não conseguimos desenvolver, por um lado, o devido distanciamento 
do Outro, e por outro, porque, segundo ele, estamos presos no amor 
exclusivo a nós mesmos. Para Han, o amor é uma experiência única 
que só pode ocorrer quando nos esvaziamos de nós mesmos, porque 
é o esvaziamento pessoal a única forma para o encontro com a 
alteridade. E, este Outro, não é apenas alguém diferente de nós, 
mas alguém que não diz respeito ao nosso eu, nem necessariamente 
ao nosso mundo e às nossas ideologias. O Outro é alguém que diz 
respeito apenas a ele mesmo, e para amar o outro, precisamos abrir 
mão de nosso próprios limites e desejos. 

Hana Makhmalbaf, ao articular a fotografia da maneira como 
o fez, consegue exatamente isso: que durante a saga vivida por 
Bakhtai, seu vizinho Abbas, e as demais crianças que integram essa 
história, lentamente nos esvaziemos de nós mesmos e percebamos 
suas existências, seus sentimentos, seus dramas e suas circunstâncias.

Figura 4: Snapshot do filme.  1:13:49 m.
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Figura 5: Snapshot do filme.  1:15:20 m.

É claro que a fotografia não é o único elemento responsável 
pelas emoções, impressões e entendimentos que são provocados 
no espectador, porque a cinematografia, em geral, se caracteriza 
pela congregação de muitos elementos: o roteiro, os atores e suas 
atuações, as locações, os figurinos, o som, a iluminação, a direção, a 
trilha sonora e etc. E no caso dessa obra, não é diferente. Mas vejamos 
o caso da música6 aqui. Ela tem presença apenas nos segundos iniciais 
do filme, quer dizer, na sua abertura, e depois nos segundos finais, no 
encerramento. Muito potente, muito bem utilizada, a música dá o tom 
à obra e se retira, retornando apenas para fechar o acontecimento. 
O filme investe contundentemente na atuação dos protagonistas, na 
paisagem natural e nas falas, estas sumárias, enfatizando e investindo 
assim, nos elementos visuais, que, não poderia ser de outra forma, 
são materializados pela fotografia. Então, não é um acidente, não é 
uma casualidade que um grande investimento tenha recaído sobre 
a cinematografia. E nisso reside a maestria da jovem diretora: o filme 
é basicamente imagético e essa qualidade é habilmente consolidada. 
A fotografia é, ao mesmo tempo, forma e conteúdo e, dessa maneira, 
6   Persian Rhythm & Shams Tabrizi, deTolibkhon Shakhidi, Chamber Orchestra ‘Harmonia Mundi’.
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transcende ao objetivo de representação para conquistar o papel 
de dispositivo de presentificação: tornar presente.

E Buda desabou de vergonha presentifica na tela uma realidade 
– para muitos desconhecida, para outros ignorada – que quase 
pode ser tocada, da qual quase se pode sentir seus olores, tal é a 
engenhosidade fotográfica.

Através deste encaminhamento, vamos conhecendo Bakhtai, 
seus vizinhos, as crianças com as quais interage, e vamos sendo 
interiorizados às suas circunstâncias: a carência material, afetiva, 
o entorno residual dos confrontos político-militares e suas sequelas, 
especialmente a uma delas: o prejuízo causado por tudo isso no 
imaginário dessa população mirim.

A epígrafe com a qual iniciamos este texto, e que expressa a 
intenção da diretora Hana Makhmalbaf quanto a alguns dos 
propósitos que a levaram a conceber essa obra, é corroborada 
pelos delineamentos imagéticos conquistados. Se, a princípio, o 
drama central da história é o desejo de uma pequena menina de 
estudar, em um ambiente avesso a este desejo, no decorrer da 
trama, vamos ser levados a imergirmos em um drama muito maior: 
o da conformação do imaginário dos outros pequenos esquecidos 
do contexto que, deambuladores anônimos no vazio da paisagem, 
têm, como referência para suas brincadeiras, a violência da guerra e 
dos conflitos militares. Ali, no vácuo das montanhas, eles se articulam, 
enquanto um grupo de ataque armado com armas feitas de galhos 
de árvores, e utilizando-se de recursos de agressão como enterrar 
pessoas vivas, eles levam a sério a brincadeira. Bakhtai – que na história 
representa o universo feminino é duplamente vítima do contexto 
onde vive: por sua condição de ser uma menina que quer estudar em 
um ambiente predominantemente masculino, e pelo fato de, ao ser 
mulher, não integrar, no contexto das primitivas brincadeiras infantis 
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do local, a banda dos atacantes mirins masculinos. Entretanto, é 
somente quando chegamos ao final dessa viagem, que entendemos, 
por fim, que os personagens, de uma maneira ou de outra, todos são 
vítimas de um estado de coisas pelas quais não são responsáveis, e 
que são, ao mesmo tempo, sobreviventes e reféns dessa rudimentar 
circunstância. E vamos conseguir compreender que – especialmente 
graças à cinematografia que nos leva pelos olhos a percorrer desde 
os contextos gerais aos primeiríssimos planos – de fato, nós somos nós 
e nossas conjunturas, e que quando essas não nos são favoráveis 
e não são bem cuidadas, podem nos afetar de uma maneira que 
escape ao nosso controle e especialmente nos faça mal.

Hana tem razão: se convivemos constantemente com a 
violência – ou outros fatores nefastos – teremos a tendência a, como 
também explicou Roland Barthes em outros momentos, naturalizar os 
acontecimentos, e por consequência, considerá-los como normais e 
corretos.

E se o Buda desabou de vergonha não foi somente porque sofreu 
uma explosão física, mas porque o egoísmo, a irresponsabilidade, o 
fanatismo político e religioso e a ambição feriram o imaginário de 
uma população e de pelo menos uma geração infanto-juvenil, que 
teve seu imaginário contaminado pela barbárie.
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Trabalho com fotografia, mas, sobretudo,
acredito em tal experiência como acontecimento

que pode inaugurar um saber etimologicamente
amalgamado nas sensações

A o receber o convite para participar do projeto 
-- Fotografia com pipoca”2 realizado pela prof.ª Cláudia 
Mariza Mattos Brandão3, logo pensei no filme Nascidos em 

bordéis4 5 de Zana Briski e Ross Kauffman. Diversos artigos nacionais e 
internacionais analisaram esta produção fílmica de diferentes prismas 
e esse será um dos desafios deste ensaio, propor novas perspectivas 
sobre o sempre atual documentário. O objetivo, portanto, será 
discorrer sobre projetos sociais envolvendo Fotografia e a tomada 
de consciência necessária ao exercício transformador da realidade.

Entrando na sala escura...
A narrativa cinematográfica instaura, inevitavelmente, um 

olhar antropológico sobre a realidade. Funda uma perspectiva 
originária da escolha de cada pessoa que participa dos processos 
de pré-produção, produção e pós-produção da obra, mesmo que 
diretores deem o veredito final. No caso aqui analisado, o gênero 
documentário invoca um olhar sobre o recorte social de crianças do 
Distrito da Luz Vermelha em Calcutá, na Índia. Bill Nichols afirma que 
estes tipos de filmes:

2   O projeto prevê uma sessão de filme com posterior debate realizado por um mediador.
3   Professora adjunta da UFPel e líder do Grupo de Pesquisa Photographein.
4   Nascidos em bordéis. Direção: Ross Kauffman, Zana Briski. Production co: Ideas for Films, 2004. 
85min. Título original: Born Into Brothels: Calcutta’s Red Light Kids. Sessão realizada pelo Projeto 
Fotografia com Pipoca no dia 25/05/2018. Auditório da FaUrb, Benjamin Constant, 1359.
5   Vencedor do Oscar de melhor documentário em 2005.
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tornam visível e audível, de maneira distinta, a matéria de que é 
feita a realidade social, de acordo com a seleção e a organização 
realizadas pelo cineasta. Expressam nossa compreensão sobre o que a 
realidade foi, é e o que poderá vir a ser. Esses filmes também transmitem 
verdades, se assim quisermos. Precisamos avaliar suas reivindicações 
e afirmações, seus pontos de vista e argumentos relativos ao mundo 
como o conhecemos, e decidir se merecem que acreditemos neles. Os 
documentários de representação social proporcionam novas visões de 
um mundo comum, para que as exploremos e compreendamos (2012, 
p. 26-7).

Assim, a experiência proporcionada pelo projeto “Fotografia 
com pipoca” nos permite colocar em suspenso o contexto do filme 
assistido e, com a participação do público presente, impulsionar 
múltiplas leituras possíveis para analisar interpretações, sensações e 
memórias ativadas na transversalização de nossos pontos de vista 
confrontados com os apresentados na película. Ao avaliarmos as 
reivindicações e afirmações efetuamos um debate crítico e sensível 
do que foi assistido por meio da nossa capacidade de afetação com 
as histórias narradas.

Figura 1: vencedor do Oscar 2005.
Fonte: https://catracalivre.com.br/rede/profissao-fotografo/6

6   Acesso em: 18 nov. 2018.
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Na sequência de seu livro sobre documentário, Nichols 
complementa que “a interpretação é uma questão de compreender 
como a forma ou organização do filme transmite significados e 
valores” (2012, p. 27). É nesse viés que tecemos o debate com o 
público presente no dia da sessão de Nascidos em bordéis. Quais 
valores nos chamam atenção? Que significado o documentário tem 
para nós (espectadores) e para as meninas e meninos de Calcutá? Na 
intenção de encontrar possíveis entendimentos, com a consciência 
de que nossa leitura é um pequeno recorte no espaço/tempo da 
sessão realizada com o grupo que se fez presente, seguem algumas 
reflexões.

Fotografia e projetos sociais
	 Importante relatar que as câmeras utilizadas no projeto com 

as oito crianças de Calcutá eram analógicas e compactas. Assim, 
em algumas cenas verificamos que, após as saídas de campo para 
fotografar, os filmes eram revelados e, quando transformados em 
copião7, possibilitavam a análise dos resultados entre o próprio grupo 
(Figura 2). As primeiras saídas de campo foram para fotografar o 
cotidiano no entrono do Distrito da Luz Vermelha. Aos poucos cada 
um apropriava-se do equipamento e experimentava olhar, enquadrar 
e clicar sob as orientações de Zana.

Tal experiência, pouco a pouco, proporcionou às crianças 
a apropriação tecnológica e conceitual com a fotografia. Isso 
possibilitou à Zana criar outras estratégias na tentativa de oportunizar 
novos caminhos para elas; novas alternativas na contraposição da 
drogadição e prostituição a que pareciam fadadas. Conseguiu 
matrículas escolares para alguns, motivou-os aos estudos e promoveu 
exposições com o resultado de suas fotografias.
7   O copião é obtido por meio da cópia contato do negativo com o papel fotográfico para que 
se possa observar o resultado positivado, em miniatura, das fotografias realizadas.
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Figura 2: As crianças que participaram do projeto, da esquerda para a direita: 
Puja, Suchitra, Kochi, Avijit, Tapasi, Gour, Manik e Shanti. Foto: Zana Briski. 

Fonte: http://goo.gl/HeGzeJ8

Elas expressaram, por meio de seus enquadramentos, o mundo 
indiano na perspectiva de suas infâncias vulneráveis, porém criativas. 
Este exercício perspectivista relativiza-se quando novos olhares são 
lançados sobre seu próprio contexto. Descortina-se uma tomada de 
consciência sobre si, sobre a capacidade inventiva e de reconstrução 
de sua trajetória no mundo. Com a experiência fotográfica mais 
histórias ocupam lugar na memória e configuram a ampliação do 
repertório narrativo.

No filme Rashomon, do cineasta japonês Akira Kurosawa, 
observamos um mesmo acontecimento criminoso narrado de distintos 
pontos de vista por aqueles que participaram e/ou presenciaram o 
fato. O filme avança entrelaçando essas perspectivas que alavancam 
múltiplas interpretações nos espectadores. Os conflitos gerados pelas 
narrativas divergentes estão em busca de uma verdade.

8   Acesso em: 03 dez. 2018.
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Na tentativa de desvelar o que realmente ocorreu, até um médium é 
procurado para evocar o espírito do samurai falecido na situação. Cada 
um conta sua versão, desenvolve sua maneira de significar, cria e omite 
detalhes. O filme enuncia diversos devires e o mais importante é observar 
a construção narrativa de Kurosawa que nos faz pensar como são sutis as 
possibilidades de transfigurar uma cena de crime, um ato de coragem, um 
entendimento sobre um determinado assunto e/ou criaturas envolvidas, 
enfim, como construímos realidades e posturas frente à nossa existência 
(AZEVEDO, 2013, p. 65).

Figura 3: foto de Avijit Bucket.
Fonte: http://goo.gl/v24qCp9

Nessa direção Zana proporcionou que as próprias crianças 
construíssem seus discursos visuais e expressassem o modo como 
poderiam transmutar seus olhares sobre si mesmos. Essa dobra 
se manifesta em imagens como a de Avijit que, por meio do 
experimentalismo e da ludicidade, nos oferta olhares inusitados 
como a fotografia abaixo (Figura 3) em que percebemos a água 
derramada do balde, em primeiro plano, e diversas pessoas ao fundo. 
A experiência lúdica com a câmera fotográfica faz pensar em seu 
9   Acesso em: 03 dez. 2018.
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uso como uma espécie de objeto relacional10 mediando o corpo 
do fotógrafo com o mundo, demais objetos, pessoas e o ambiente. 
A fotografia é inusitada, experimental e enuncia muito mais que a 
imagem, uma experiência de quem a produziu.

As narrativas de si enunciadas por Marie-Christine Josso (2004) 
apontam para a possibilidade das histórias de vida funcionarem 
como projetos de conhecimento e formação. Mas também ser 
utilizado como metodologia na pesquisa, em atividades extensivas e 
de ensino. Com relação a este último, o filme Escritores da liberdade 
apresenta a história de uma jovem professora que, frente aos desafios 
de uma turma “problema”, utiliza diários como metodologia de 
ensino para que seus estudantes possam narrar suas histórias de vida. 
O êxito da proposta é verificado no filme inspirado em fatos reais. 
De um modo visual, Zana ofertou, às oito crianças de seu projeto, a 
mesma possibilidade de narrativas de si através da fotografia.

	 Outros filmes sobre projetos sociais abrangendo a fotografia 
também se mostram transformadores como é o caso do Lixo 
extraordinário, em que o artista Vik Muniz desenvolve em parceria 
com a comunidade que trabalha no Jardim Gramacho, um aterro 
sanitário localizado no município de Duque de Caxias, Rio de 
Janeiro, um criativo exercício fotográfico envolvendo o lixo. É possível 
encontrar, no site da Secretaria de Educação do Estado de São Paulo 11 
uma proposta pedagógica a partir do documentário.

Tanto no projeto Lixo extraordinário como no documentário 
Nascidos em Bordéis, a materialidade do fenômeno artístico 
fotográfico envolvendo as comunidades e seus contextos sociais 
(aterro sanitário e os bordéis) promove o conhecimento sobre si, o 
processo de criação e a consciência de que somos capazes de 
inventar novos lugares e olhares sobre as paisagens cotidianas.
10   Proposta de trabalho criado na década de 1970 pela artista Lygia Clark.
11   Disponível em: http://goo.gl/yHbqBz Acesso em: 08 dez. 2018.
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Assim como na Índia, no Brasil também vivemos situações 
parecidas com as realidades retratadas no documentário. Assim, a 
emoção que muitos dos participantes da sessão do projeto “Fotografia 
com pipoca” sentiram, foram motivo do debate sobre: como, ao olhar 
o problema dos outros, podemos ser tocados a perceber que coisas 
similares acontecem à nossa volta. Olhar pela perspectiva do outro 
eventualmente nos ajudará a verificar o que fazer para melhorar a 
nossa, nossos contextos e a situação social. Afinal, no Brasil também 
é possível verificar a condição de vulnerabilidade das infâncias e 
a violência a que estão expostas diariamente. Essa circunstância 
requer cuidados, ludicidade, limites e a promoção de valores éticos 
como a solidariedade em nosso próprio país.

Essa percepção pode motivar arte/educadoras(es) na constru-
ção de propostas que agenciem a criação artística e as narrativas 
de si por meio de diferentes suportes como portfólios, diários, livros 
de artistas etc. A fotografia se apresenta como caminho poético, 
crítico e ressignificador de olhares. As experiências não garantem a 
alteração, mas é sempre por elas que nossa vida acontece e, com 
isso, a possibilidade de escolher e produzir novos caminhos é algo 
concreto. A arte/educação e os artistas têm um compromisso com 
o devir, a possibilidade do vir a ser da criação e da mudança na/da 
vida.

O projeto Fotografia com pipoca configura uma dessas 
intervenções educacionais que desejamos. A sessão e debate 
proporcionam uma dobra sobre nós mesmos e as imagens que 
criamos no contato com o universo fotográfico e o cinema. O 
debate possibilita o aprofundamento e alargamento das leituras e 
do modo com que nos colocamos no mundo, desde nossos discursos 
até nossas práticas.

O projeto proporciona esse exercício necessário e salutar sob 
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o prisma de colocar em xeque as verdades absolutas sem se fazer 
dogmático. Em época de fake news é fundamental o exercício crítico 
e sensível sobre a informação. Para isso, só o constante ato de decifrar 
o mundo e a humanidade, poderá nos trazer a luz da consciência 
indispensável à modificação do mundo pelo viés do amor e da arte; 
sem nenhum tipo de repressão, censura e/ou violência.

Não se trata de cambiar a realidade para o futuro, ainda que 
isto pese como fator premonitório do desejo de ações educativas 
comprometidas com a melhoria da qualidade de vida. A própria 
transformação da realidade no presente, proporcionou às crianças 
indianas uma experiência do vir a ser. Um devir-fotógrafo que se 
enuncia com a tomada de consciência necessária à modificação 
social de que nos fala Paulo Freire quando propõe o entendimento 
da educação como “[...] um ato de intervenção no mundo” (1996, 
p. 109). Sendo que, como ele mesmo afirma, a educação é política 
e é impossível a neutralidade da mesma. Assim, exercemos um tipo 
de intervenção ético-estética em busca de valores solidários; um tipo 
de educação transformadora, que respeite as diferenças e promova 
tais valores no escopo de filmes como o Nascidos em bordéis.

Você que trabalha com educação e estuda fotografia, se 
pergunte: como eu posso planejar e executar um projeto como o 
de Zana Briski? A seguir, coloque seus planos no papel. Esta é uma 
maneira de dar concretude às ideias. O próximo passo é a negocia-
ção com o grupo de pessoas que possa acolher sua proposta e 
construir um cronograma conjunto das ações. Durante a execução 
esteja acompanhado de diário de bordo. A pedagogia da autonomia 
é um fio condutor para aproximar a prática artístico/pedagógica de 
valores ético-estéticos. A análise constante com o grupo sobre o que 
ele realiza ajudará na autonomia crítica capaz de mudar a própria 
existência.
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Ao finalizar um projeto não se esqueça da restituição dos dados 
produzidos, como é possível verificar no projeto de Zana com as 
exposições e constantes análises de imagens. Estes são momentos 
de partilha dos múltiplos olhares que a fotografia pode despertar. 
Ecos transformadores podem surgir. Seja em quem participou de 
uma experiência como o Nascidos em Bordéis, seja em quem assistiu 
o documentário. Importante será sempre deixar espaço para novos 
olhares e ações para um devir-fotógrafo.

Final da sessão...
Por meio de intervenções como a sessão e o debate criado 

junto ao projeto “Fotografia com pipoca”, é possível proporcionar a 
experiência estética do olhar por meio da fotografia e do cinema. Ao 
professor é necessário acreditar na mudança e fazer de sua prática 
um caminho para recriar a realidade em direção a transformação 
no/do mundo. As crianças do Distrito da Luz vermelha criaram suas 
próprias imagens e, com isto, narraram suas múltiplas paisagens 
cotidianas. Nas contradições entre a ludicidade da infância e a 
violência sofrida, os autóctones inauguraram narrativas visuais sobre 
o bairro pobre, mas que, nem por isto, os impediu de conceberem 
poesias visuais nascidas do fluxo entre suas tristezas e esperanças.

Se não nos sensibilizamos com as infâncias de Calcutá, como 
nos sensibilizarmos com as do nosso bairro, da nossa casa, da nossa 
cidade e assim por diante? A estratégia de Zana com o projeto 
fotográfico apresentado no documentário coloca em evidência o 
desejo de despertar o olhar para a capacidade criativa de inventar 
o mundo; de estimular esse entendimento de que a experiência 
fotográfica seja fomentadora de conhecimento crítico e sensível.

Crítico porque fotografar é realizar um recorte de mundo sob a 
escolha de quem fotografa; sensível porque um clique por meio de 
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uma afetação entre o olhar e a realidade, mediada pela câmera, 
é algo eminente. Além disso, pelo fato de que ao olhar o que foi 
produzido é possível pôr em movimento nossa compreensão sobre a 
vida. O recorte fotográfico tem a potência de colocar em evidência 
uma fatia cotidiana sobre o que está em nós e ao nosso redor, e que 
cotidianamente não percebemos. Porém, para isto precisamos estar 
dispostos a engendrar novos conhecimentos, olhares e saberes.

Fotografia com pipoca nos faz lembrar que antes de obter 
a pipoca temos duros grãos de milho sem sabor. Essa tomada de 
consciência pode nos levar a valorização da experiência que o 
paladar nos reserva. Tudo é construído e, como tal, temos alguma 
chance de reconstruir por nós mesmos o exercício autônomo de 
pensar, pesquisar e inventar novos lugares possíveis. O recorte 
fotográfico é sempre uma escolha que descortina uma nova janela 
para o mundo e, com ela, quiçá, um novo traçado, uma nova 
escolha, uma nova vida.

Em A invenção do cotidiano Michel de Certeau afirma que

o espaço estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto é, 
quando é percebida na ambiguidade de uma efetuação, mudada em 
um termo que depende de múltiplas convenções, colocada como o ato 
de um presente (ou de um tempo), e modificado pelas transformações 
devidas a proximidades sucessivas (2012, p. 184).

Portanto, assim como a palavra quando falada, o espaço 
configura-se em um lugar praticado. Essa palavra falada instaura o 
ato de um presente, uma atualização de um bloco de memórias e 
afetações, o instante vivido. Assim, a experiência junto ao projeto de 
Zana pode colocar à deriva um vir a ser que transfigure novos lugares 
a serem acionados, conjugados, no fluxo do tempo de cada um de 
seus participantes.

O nascimento, por si só, já nos insere em um recorte histórico e 
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contextualizado, uma fatia genealogicamente fundada no corte de 
nossa chegada em determinado espaço/tempo. Mesmo antes de 
romper a placenta já temos nosso lugar no mundo, mas, nem por 
isso, deixaremos de inventar nosso cotidiano com os lugares próprios 
de nossa subjetividade, dos nossos sonhos e ancestralidade.

Respondendo às questões iniciais, o valor ético da solidariedade 
foi um dos pontos debatidos após a sessão e que impulsionou o debate 
sobre a necessidade de nos solidarizarmos com grupos em situação 
de vulnerabilidade. O significado do documentário para muitos de 
nós, espectadores, foi de comoção e tomada de consciência sobre 
a importância da fotografia na arte/educação e em projetos e ações 
extensivas capazes de promover o desenvolvimento social.

Para as crianças indianas a experiência proporcionou novas 
descobertas e a capacidade de serem criadoras do próprio 
conhecimento. Das imagens ficam as memórias e o fluxo intermitente 
de um devir-fotógrafo, de descobertas saboreadas através dos 
cliques e do repertório perceptivo e afetivo construído no projeto 
que proporcionou novos saberes.

O título deste ensaio começa por Nascidos em bordéis e em outros 
lugares. Em outros lugares? Sim, em lugares imaginários, lugares das 
experiências fotográficas da infância no projeto. Lugares inventados 
para criarem estratégias de sobrevivência e de transformação 
das condições adversas em oportunidades de ressignificação da 
realidade vivida.
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O Cinema é uma Questão de Movimento.

O s trabalhos de Thomas Edison, os Irmãos Skladanowsky e os 
Irmãos Lumière estão focados em um objetivo concreto: 

a recomposição técnica do movimento que já havia sido 
descomposto graças às experiências de Eadweard Muybridge e 
Étienne Jules Marey, daí os nomes kinetoscópio e cinematógrafo 
usados por Edison e Lumière. Deles, parece que o mais apropriado 
seria aquele que ficou como oficial: cinematógrafo – registro do 
movimento. Uma vez realizada esta recomposição do movimento, 
se fez necessária uma nova recomposição, a da emoção que 
movimenta o registro mecânico, a da relação entre o registro e quem 
registra, entre o registro e o registrado.

Tren de sombras2,
Filme de José Luis Guerín, propõe uma viajem dessa composição 

do movimento até a decomposição da ficção e a aparição, entre 
fotograma e fotograma, do que o cinema esconde. Não só é um 
registro técnico, mas um registro histórico e desiderativo.

2   Trem de Sombras. Direção: José Luis Guerín. Production Co: Films 59, Grupo Cine Arte, Institut 
del Cinema Català (ICC), 1997. 88min. Black and White. Título original: Tren de sombras. Sessão 
realizada pelo Projeto Fotografia com Pipoca no dia 17/07/2018. Auditório da FaUrb, Benjamin 
Constant, 1359.
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Figura 1: Fotogramas do filme de Thomas Edison, Annabelle Serpentine Dance (1895)

O mais simples que se pode dizer sobre o cinema é que é uma 
projeção de movimentos.

Temos um acontecimento material, físico, que é a invenção do 
cinematógrafo por Edison, Lumière ou Skladanowsky. Mas temos o fato 
histórico e natural, temos o mito de Platão, o das sombras projetadas, 
do teatro de sombras, das fantasmagorias, da chuva golpeando 
os cristais em uma noite de tormenta, dos galhos de uma árvore 
projetando-se sobre a parede… E temos também o sonho humano, 
o sonho de uma coisa que representa outra, o sonho de ser heróis, 
de mudar o mundo, de ter a coragem necessária, de conquistar a 
compreensão e praticar de justiça, o sonho do amor e a líbido… e os 
pesadelos e o sonho de vencer à morte.

A invenção do cinematógrafo,
tal como é apresentado no filme No te mueras sin decirme a 

dónde vas (1995), de Eliseo Subiela, o cinematógrafo consiste na 
criação de uma máquina para registrar os sonhos, e não para registrar 
os fenómenos físicos que acontecem no mundo. Podemos ver isso 
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também em L’uomo dele stelle (1995), de Giuseppe Tornatore, filme 
em que as pessoas comuns aceitam fazer castings para um caça-
talentos ambulante dos estúdios de Cinecittá, em Roma. O casting 
consistia em mostrar o perfil esquerdo e direito do rosto e falar algo, 
qualquer coisa. Então, as pessoas aproveitam para mostrar aquilo 
que sonham ser no presente ou no futuro, ou aquilo que temem. Vinte 
anos depois da sua filmagem, L’uomo dele stelle parece um dos vários 
prelúdios das redes sociais e seu carácter de espelho mágico que 
nos diz que não há ninguém mais belo, inteligente, sábio, coerente e 
cheio de justificativas do que nós mesmos.

Edison pensou sua máquina como um aparelho para vencer à 
morte,para que nos tempos futuros pudessem ser vistas as marcas da 
nossa existência em movimento. Se olharmos, por exemplo, qualquer 
um dos grandes filmes que Charles Chaplin fez para a Mutual, pode-
mos ter certeza de que todas as pessoas que aparecem registradas 
nele estão hoje mortas. Mas ficou esse registro planificado do qual 
foram cortados o ‘antes’ e o ‘despois’ – a vida mesma. As dezenas 
de tomadas cortadas, ou os restos de alguma tomada sobrevivente, 
não montada, nos remetem à realidade da existência da pessoa: 
Charles Spencer Chaplin, caracterizado em seu simpático Carlitos, em 
plena efervescência criativa, trabalhando, preocupado e às vezes 
perdendo os nervos – nada a ver com o papel que representaria 
só alguns minutos ou umas horas depois frente à câmara, em um 
tempo já longe que nunca mais vai voltar. Era o grande aviso de que 
ali havia uma pessoa viva. Mas o que estava se criando era uma 
emoção, não um registro.

Onde tem movimento tem tempo:
dois eventos (E1 e E2) acontecem consecutivamente em dois 
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tempos diferentes (t1 e t2) ou, se acontecem simultaneamente, é 
impossível que um observador pontual assista a ambos ao mesmo 
tempo. O efeito do movimento é do tempo. 

Os gregos distinguiam três tipos de tempo diferentes. Vamos 
usá-los pensando no cinema. São estes: aión (é o tempo na sua 
totalidade, sem começo nem final. Dizia Andrei Tarkovski que o 
cinema é a arte de “esculpir no tempo”, isto é: tomar a filmagem de 
um acontecimento e eliminar aquilo que não nos interessa dele. A 
arte do manejo do movimento manifesta-se nesse esculpir no tempo, 
na queda no sonho, na hipnose do filme. 

Cronos é o tempo linear. É a duração contada desse fragmento 
de tempo extraído do aión e do qual extraímos o que é supérfluo. O 
tempo cronológico é originariamente uma medida do movimento 
dos astros.

Kairós é o tempo interno, o tempo da duração das emoções. Um 
filme pode durar noventa minutos e ser insuportavelmente longo, ou 
pode durar três horas e resultar curto.

Platão descreveu o cinema,
não pela similitude com as salas ou com a forma de projeção, 

coisas pelo demais acessórias no que nos compete. O que interessa 
aqui é o movimento. Não é relevante a forma em que é mostrado 
esse movimento, mas o fato de que aconteça. Não é necessária uma 
projeção; o mesmo aparelho de Edison não tinha nada a ver com o 
cinematógrafo dos Lumière, e os dispositivos atuais também não. É o 
movimento, não de uma coisa, mas o movimento sem a coisa, o que 
nos interessa. O movimento sem a coisa é o cinema, e o movimento 
sem a coisa é a fantasmagoria.
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Figura 2: Fotogramas de Tren de Sombras

O fantasma de Le Thuit
é o subtítulo de Tren de Sombras. O termo ‘fantasma’ nos dá 

a pauta da consideração do cinema como fantasmagoria, neste 
caso levado ao limite, já que temos umas filmagens domésticas 
aparentemente sem história. O triângulo amoroso sugerido no filme 
não tem especial relevância: é o MacGuffin hitchcockiano. Poderia 
ter sido a descoberta do planejamento de um roubo ou de um fraude 
eleitoral; porém, resulta de grande importância para delimitar aquilo 
que é autenticamente relevante: a fantasmagoria em movimento.

A Coluna de Trajano não é um antecedente do cinema.
Nada a ver essencialmente, salvo pelo fato circunstancial de 

que há uma narração mediante imagens, mas essa não é a essência 
do cinema. O cinema pode prescindir da narração, mas não do 
movimento, a não ser como experimento, à maneira de John Cage 
em relação ao som como essência da música. Ao ser a música 
essencialmente o trabalho com o som, o silêncio torna-se elemento 
musical, o que convida a explorar seus limites, mas sempre em relação 
ao som. Da mesma forma, o movimento do cinema traz a colação 
a ausência do movimento como elemento cinematográfico, que 
pode ser explorado: tal como faz Chris Marker em La Jetée (1962) 
ou em Junkopia (1981) – um filme intenso de movimento mínimo – ou 
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Andy Warhol em Empire (1964).
Os trabalhos de Chris Marker não são equivalentes aos de John 

Cage. O que interessa aqui é que Chris Marker trabalha no limite 
do movimento, nas lindes do movimento e o não movimento, tão 
perceptivelmente como se movimenta nos limites da vida e da 
morte, na fantasmagoria que projetam os objetos, os restos de um 
naufrágio que foi parar no fundo do oceano da eternidade. La Jetée 
é anunciada em seus créditos como “um photo-roman”.

“Na madrugada do 8 de Novembro de 1930”,
o advogado parisiense Gèrard Fleury desapareceu em estranhas 

circunstâncias quando dirigia-se ao lago de Le Thuit para filmar 
algumas imagens paisagísticas. A precisão objetiva sobre os dados e 
a cotidianidade – falta de intencionalidade – nas supostas imagens 
do advogado Fleury nos oferecem uma ficção: a de que as imagens 
que vemos são imagens domésticas tomadas em 1930. Para não 
esquecer: nunca devemos confiar nas imagens!

Uma restauração física, e um intento de restauração histórica e 
memorística.

Tren de sombras é um trabalho sobre a recuperação e restaura-
ção das fantasmagorias. Guerín pretende aprofundar no mistério das 
imagens, do instante em que foram capturadas. Na contraposição 
de imagens presentes e passadas manifesta-se a fantasmagoria do 
cine, em um filme que futuramente – já começou seu processo desde 
o instante da sua filmagem e projeção – também o será.

A elipse,
essa marca do trabalho de extração de aquilo que não nos 

interessa, registra-se geralmente de formas diferentes em função do 
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planejamento. Seguindo um princípio reducionista frequentemente 
transgredido, encontraremos que em um filme de ficção é frequente 
que a elipse dirija-se ao início de uma nova situação, que recebemos 
com tudo preparado, enquanto no documentário iniciaremos a 
cena já começada e procuraremos uma saída. Em uma filmagem 
doméstica não é frequente ter início nem fim, pois não há objetivos 
além do instante capturado: tão só partes de situações cujo início, se 
não houve sorte, não veremos, e um fim que acabará com a anedota 
ou com o registro completado. Pode não acontecer nada mais do 
que um registro. Para fingir uma filmagem caseira, além de um plano 
irregular ou uma fotografia precária, aproveitam-se as elipses sem 
entrada nem saída.

A sequência das gravatas voadoras tem um fora de campo 
imprevisto, que só descobrimos porque algo entrou inesperadamente 
no quadro: um reflexo, uma sombra na parede. Uma visão sob a 
mesma lógica, sem saída nem entrada em campo.

O mistério
que toma forma no filme tem várias direções. Uma delas vem do 

nosso sentido comum: quem foram estas pessoas e o que elas faziam 
– o que é que se mostra? Outra é tecnológica: a recuperação física 
da imagem. Uma terceira é de caráter filosófico: Por que é mostrado 
isso? A última direção é de caráter desiderativo e onírico: O que é 
que não foi filmado? O que foi ocultado? Aqui temos um poço sem 
fundo para o qual Guerín procura um ponto concreto para poder 
exemplificar, e que nos ajuda a fixar a importância das imagens 
abstratas, que são a maior do filme: “o sonho de uma coisa”.



130

Figura 3: O único momento da filmagem familiar em que se tem uma entrada 
planejada em campo é aquela que apresenta o tio Étienne, o “prestidigitador”. As 
veladuras cinematográficas são também veladuras temporais, da descrição dos 
acontecimentos, e do que estava se vivendo no conjunto da situação e não se 

pretendia filmar. Orson Welles já assinalou este carácter do cinema em F for Fake: 
“Ante seus olhos, converti uma chave em uma moeda”.

No interstício do documento e a ficção
é onde Guerín joga a partida. Há um processo técnico que não 

funciona sem o motor imaginativo de dar espírito às sombras da noite. 
Não se trata de um documentário, mas de um trabalho a partir do 
encontro de umas velhas filmagens domésticas. O único momento 
em que temos uma entrada na cena é quando somos apresentados 
ao prestidigitador. Sobre o resto, para dar a sensação de registro 
espontâneo, carece de elipse direcionada.

O cinema realmente nasceu em uma noite de tormenta,
ou em um dia de chuva, ou em uma roda entorno ao fogo, 

vendo se movimentar o que não estava ai, não sendo só um ato 
físico nem um fenómeno provocado por espíritos. O cinema como 
fantasmagoria é uma arte; o cinema como realidade é religião.

Dizia Andrei Tarkovski que a pretensão do cinema ocidental era 
criar a realidade,
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que a realização total do cinema ocidental ocorreria quando 
fosse capaz de produzir imagens exatamente iguais à realidade. 
Temos fé em que as imagens apresentadas como reais são reais.

Por que que as imagens cinematográficas funcionam como 
“reais” sem ser?

Porque o fotografado inevitavelmente estava ai? Sim. E porque 
sonhamos. Em Tren de sombras, também pela sua realização: a 
pátina do tempo, excelentemente construída, e uma mise-en-scène 
com todos os elementos e a descontração do cotidiano. Também 
por uma simples questão de elipse. Há algo que caracteriza um 
filme doméstico: as elipses não têm rumo nem direção. Repetindo o 
princípio geral transgredido: no cinema dramático, a elipse se produz 
para o início – a cena começa e é cortada em um ponto ou chega 
ao final para iniciar outra cena longe no espaço ou no tempo. No 
documentário, procuramos um final de cena que nos leve para outra 
cena já começada. No cinema dramático há uma entrada dos 
personagens na cena, enquanto que em um filme mais documental 
ou que quer ter um carácter de documentário, a câmara vai atrás 
dos personagens. A câmara é surpreendida pela ação: por isso 
filma ela desde um ponto intermédio, já começado. Este princípio 
básico funciona: os cineastas dos novos cinemas dos anos sessenta 
sabiam disso, e os neorrealistas italianos também. Em uma filmagem 
doméstica, os dinamarqueses de Dogma ’95 sabiam disso, a elipse 
vai pro meio da cena seguinte e sai dela sem ela ter acabado. Na 
filmagem doméstica impera o anedótico e carece de planejamento 
o suficiente como para deixar entrar muitos elementos presentes 
que não querem ser mostrados. Por isso Festen (1998), de Thomas 
Vinterberg se adapta tão bem aos preceitos do movimento Dogma.
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A montagem entusiasmou aos soviéticos Kuleshov, Eisenstein, 
Vertov, Pudovkin… 

Eles acreditavam na ideia de que na união de dois planos, em 
sua consecução ou justaposição, encontrava-se essa essência, nesse 
aquilo que não se vê – porque imediatamente despois de inventar-
se o aparelho com o qual se vê, chegou o sonho de alcançar o que 
não se vê.

Figura 4: Montagem similar ao experimentado por Lev Kuleshov: da união de um plano 
A e um plano B, extraímos conclusões sobre o plano C. Não há fantasmagoria sem 

nossa imaginação.

Estamos ávidos de alma. Mas essa alma não chega 
necessariamente se deixamos a realidade em pequenos fragmentos. 
Chaplin não o fazia, porque era consciente de que ele era um corpo 
completo que atuava: ele partia da tradição da pantomima, que 
também é movimento – do corpo –, para alcançar sem as palavras 
as emoções mais profundas. Sem o plano de conjunto, sem seu 
corpo inteiro, Carlitos teria desaparecido, e ele sabia bem disso: tão 
bem que decidiu em que momento acabar com sua personagem – 
o momento em que a sombra do totalitarismo caia sobre o mundo. 
Roberto Benigni não chegou a entender isso completamente 
quando filmou La vita è bella (1997): por isso sua personagem brilha 
em La voce della luna (1989), de Federico Fellini, y se desvanece 
com frequência em La vita è bela. Ao não dar continuidade ao seu 
corpo, às vezes rompe a personagem e sua capacidade emotiva, 
enquanto consegue grandes resultados em outras, como quando 
traduz as instruções do campo de concentração. No barracão dos 
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prisioneiros, tem dois pontos de câmara contrapostos: um com ele 
junto ao oficial alemão que diz as instruções, e outro, o do filho, que 
escuta atentamente como se fosse verdade o que todos sabemos que 
é mentira. Porém, tem várias cenas em que adopta a planificação 
própria do cinema clássico, com três pontos de câmara: um geral e 
dois contrapostos. Chaplin, consciente do valor do seu corpo, partia 
de um frontal e variava o mínimo a posição da câmara.

Figura 5: Planta de posições de câmara usada habitualmente em qualquer cena do 
cinema clássico e por Roberto Benigni em La vita è Bella. Uma posição central para 
o plano geral e duas posições para planos médios em plano/contra-plano. Chaplin 

compunha partindo de uma posição frontal em plano geral. O movimento vinha 
do seu corpo e das articulações de imagem necessárias, mas sempre sem romper a 

dinâmica do seu corpo. A cena do barracão de prisioneiros de La vita è bella funciona 
perfeitamente porque utiliza essa mesma lógica e permite que Benigni desenvolva 

todas as suas capacidades corporais como ator.

O corpo do espectador
joga um papel importantíssimo no cinema por sua omissão e sua 

pretensão de liberdade. A visão do cinema amplifica a atividade 
visual, mas reprime a do resto do corpo. A ação corporal sem objeto 
de essa ação (ajudar, correr, fugir…) é uma ação frustrada. Por isso 
estimula a intensidade da imagem e seu impacto.

A cada segundo, vinte e quatro fotografias circulam como os 
objetos platônicos da Caverna. Entre fotograma e fotograma existe 
um instante de ‘silêncio’ que ‘obviamos’, como obviamos tantos 
conteúdos de cada imagem. Selecionamos a informação da imagem, 
consciente ou inconscientemente. Esta descontinuidade é utilizada 
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por José Luis Guerín de uma forma física: esse trem do rolo de película 
que passa pela fonte de luz e projeta as imagens que vemos de forma 
continua graças à lei da persistência retiniana. Mas não é só essa 
descontinuidade aquilo que Guerín nos oferece: ele também leva 
essa questão para a descontinuidade do que acontece dentro da 
tela, do que filmamos e entra de forma imperceptível, ou das miradas 
que saem fora do quadro nos remetendo ao não filmado. A ação 
dentro do plano remete a algo externo, e nós, como espectadores, 
culturalmente e/ou na procura de nossos sonhos, também achamos 
estar assistindo a esse fluxo contínuo.

Figura 6: Fotogramas de Tren de sombras

Faz-se necessário estabelecer uma distinção entre cinema e 
cinematografia

para sustentar o que se está falando. O cinema seria o que 
acontece no mundo como um fenómeno observável e observado. 
Grafia seria o registro do fenómeno, o aparelho de Edison e Lumiere. 
O cinema como fenómeno começa a ser uma arte enquanto que 
há uma manipulação consciente por parte do ser humano. Que 
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interesse pode ter isso? Incidir em que os recursos do cinematógrafo 
são muito poucos, que quase não existem variações mais além 
do cinematógrafo. E isso para que? Simplesmente para lembrar o 
evidente – tão evidente que é constantemente esquecido: que não 
tem imagem criada sem manipulação, e que olhar uma imagem é 
olhar o conjunto das manipulações com que foi feita e os fora de 
campo que ela evidencia. No caso das filmagens caseiras o registro 
manipulado é particularmente rico na falta de controle do som, dos 
fora de campo e dos recursos usados. Cada vez mais, a manipulação 
consciente escapa mais à consciência do manipulador e o registro-
manipulado é menos manipulado pelo manipulador e mais pela 
ferramenta para registrar.

O movimento é o que confere a pauta de seguimento do cinema 
e da cinematografia.

Se não há movimento, o olhar muda e as procuras começam 
a ser outras. A temática de Tren de Sombras foi já anteriormente 
introduzida por Guerín em Innishfree (1990). Nesse filme, o cineasta 
catalão viaja aos ambientes e paisagens em que trinta e cinco anos 
antes, John Ford filmou The Quiet Man (1952). Uma das primeiras 
coisas que aparecem no filme de Guerín são os cenários utilizados 
na filmagem de Ford, tal como eles eram na atualidade de Innisfree, 
em 1990, acompanhados das vozes dos personagens de The Quiet 
Man. Depois vemos aqueles que trabalharam ou conviveram com a 
filmagem de Ford. Um deles repassa o cartaz do filme: “Dead, dead, 
dead… All dead”. Há uma constante superposição entre o presente 
e o passado, misturando os momentos da filmagem de Ford com os 
atuais e com outros de um passado anterior à chegada da equipe 
de Ford a Innisfree. Mas há também uma terceira superposição, 
imprevisível, com o futuro, que começa a ser construída desde o 
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instante em que se produz o registro. O Innisfree de Guerin tem, no 
‘hoje’ deste texto, vinte e oito anos. Um dia serão trinta e oito, tal como 
a distância cronológica desse filme com The Quiet Man, e outro dia 
serão cinquenta e seis, setenta e dois, cento e quarenta e quatro,... 
“Dead, dead, dead,... All dead”. Que filme poderá ser feito sobre o 
filme que viajou para recriar os cenários daquele outro filme? O que 
será achado nas imagens de Guerín, resgatadas do tempo, trazidas 
ao presente, vindas de um mar de tempo. O que aconteceu no 
passado cronológico é passado quantificável. No tempo kairológico, 
o que aconteceu pode continuar latente na pessoa, sendo vivido 
uma e outra vez. O que aconteceu ontem pode ser esquecido, e o 
que aconteceu vinte anos atrás pode ter uma nitidez do momento, 
e até voltar a nós, ao nosso presente, como uma onda, por causa de 
uma associação, de um cheiro ou de um lugar que sempre estará 
repetindo para nós uma vivência determinada – às vezes até dá para 
“enxergar” os espíritos atuando nesse lugar cada vez que passamos 
por ele, tal como acontece em Innisfree ou no Le Thuit de Tren de 
sombras.

Os acontecimentos
de Tren de Sombras ocorrem no 8 de Novembro de 1930. Não 

esqueçamos disso. É um dado muito importante, não pela data, 
que – salvo que remeta a algum outro sucesso pontual acontecido 
nesse dia, poderia ser qualquer outra – mas pelo fato de marcar um 
contraste entre a temporalidade cronológica – isso aconteceu – mas 
as referências das imagens “modernas” – na verdade, tão atuais 
quanto as “antigas” – nos remetem a uma temporalidade “oceânica”, 
que vai, vem, e traz lembranças de outras praias naquela mistura de 
diferentes correntes-tempos.

O cinema é “um mosaico feito com tempo” dizia Tarkovski. 
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É a arte da fixação do tempo. Tomando um fragmento de tempo 
filmado, o artista descarta ou mantem elementos do filme, o que faz 
variar o resultado de um autor para outro.

“Nesse bosque as histórias se repetem”,
diz alguém em Innisfree. Na parte “moderna” de Tren de 

Sombras, há uma presença das sombras na vitrine de um bar, e nas 
pessoas que caminham de um lado a outro. Os lugares de Le Thuit 
são também os lugares por onde passaram o advogado Fleury e sua 
família. Os trilhos do trem, semitapados pela grama – do tempo – 
ainda estão presentes. A própria natureza, as árvores, a luz, a água, 
produzem o fenômeno físico do cinema, e também o imaginativo: 
“as lembranças vêm, como se fossem um filme”.

O interior da casa conserva-se tal qual. Os mesmos móveis, 
relógios, animais dissecados e o tempo rodando por aquele espaço 
parado. Porém, o vento movimenta as cortinas, e o sol e a lua, medidas 
primeiras do tempo, projetam sua luz desde o exterior, levando às 
paredes a projeção do movimento.

Figura 7: Fotogramas de Tren de sombras

A natureza é movimento, passagem do tempo,
enquanto no interior da casa só o som de um relógio e as projeções 

das sombras marcam o movimento. Na natureza, o movimento é 
constante – por isso logramos ter uma noção do tempo.

O cinema foi inventado numa noite de tormenta, ou numa tarde 
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de chuva ou numa roda em volta do fogo,
quando o fenômeno físico passou a ser intencional.

A irrupção do cinematógrafo foi abrupta.
Isso ajudou a esquecer o anterior ou a identificà-lo como diferente 

em relação a toda arte do cinema anterior.

A intencionalidade hoje
parece ser a do aparelho, que descobriu, talvez numa noite 

de tormenta, ou numa tarde de chuva ou numa roda em volta do 
fogo, que aquele fenômeno físico podia ser tecnológico, e achou 
a ferramenta, nós, para produzir imagens. Ou talvez estamos no 
alvorecer de uma descoberta, de novas formas de canalização das 
imagens em movimento, do cinema, com novas formas de grafia do 
cinema.

Paradoxalmente,
aquilo que está sendo produzido mais massivamente hoje é 

aquela forma de fazer cinema considerada prévia àquilo que muitos 
chamam “linguagem cinematográfica”. Hoje, a maior produção 
cinematográfica mundial consiste em “filmes Lumiere”. Amanhã, 
todas essas sombras de coisas que parecem ser outras constituirão 
um interminável trem de sombras que entre frame e frame irão 
manifestar um infinito número de histórias paralelas àquelas que 
pretendiam contar, que irão atingir aos desejos íntimos do realizador, 
do espectador, dos registrados, e que serão observados como uma 
criança observa os galhos de uma árvore projetados na parede 
durante a noite, ou as sombras dos objetos projetadas pela luz da 
lua.
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Como se produzirá o resgate de imagens no futuro?
Qual será a metodologia do trabalho arqueológico no meio de 

este interminável trem de sombras que está sendo produzido hoje? 
Qual pode ser a quantidade de imagens produzidas em um dia? O 
que é que estará a indicar e evidenciar ao amanhã nossas imagens 
de hoje?

Figura 8: Apanhado de Snapshots
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A vida cotidiana da sociedade pós-moderna está imersa 
principalmente em imagens virtuais que se expandem 

e refletem suas mensagens e códigos em telas de 
diferentes tamanhos, formatos variados ou resoluções de definição. 
Mesmo sem perceber ou sem querer aderir a esse paradigma social, 
estamos sujeitos ao império das imagens e é difícil ficar alheio a 
ele. O espetáculo da imagem emerge de várias fontes e cantos, 
desde propagandas em outdoors piscantes, nas salas de espera ou 
restaurantes com TVs ligadas, nas telas eletrônicas que quando em 
acesso virtual são poluídas com imagens e informações mesmo não 
sendo acessada diretamente pelo usuário, entre outras situações, a 
imagem sempre impera. 

	 Em meio a esse contexto, o cinema, há mais de um século e 
duas décadas se mantém como uma das formas de representação 
imagética da sociedade, fazendo parte do universo dos meios de 
comunicação mobilizadores de símbolos e significados sociais, 
como produção cultural ou como forma de entretenimento da 
sociedade contemporânea. Porém, não é exclusividade da 
contemporaneidade, a sedução da humanidade por imagens em 
movimento em sintonia com a emissão de sonoridade, uma vez que, 
as projeções de imagens pelas lanternas mágicas tradicionais, desde 
o século XVII já encantavam o público que as assistia projetadas em 
uma tela, onde o fogo a querosene coloria tais imagens. Portanto, 
o paradigma das imagens sempre acompanhou o imaginário e o 
cotidiano das civilizações, haja vista a arte rupestre da pré-história e 
a própria criação ou o desenvolvimento da fotografia que persiste 
até os dias atuais.
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Desde o início da projeção das imagens em movimento, olhares 
curiosos das pessoas são atraídos no intuito de acompanharem o que 
é projetado na tela, despertando em outras a tentativa de entender 
a forma da captura de imagens da vida real. Provavelmente esse 
paradigma poético e enigmático que o cinema encarnou e que de 
certa forma mantém, onde a produção fílmica é capaz de apresentar 
uma realidade ou aproximar-se dela, ou então como uma situação 
ou temática a partir de novas formas narrativas de representação, 
seja o fator responsável pela permanência na busca da magia e do 
encantamento do que acontece nas salas de cinema.

A projeção enigmática e perturbadora feitas pelos irmãos 
franceses, negociantes experientes, Auguste e Louis Lumiére em 
novembro de 1895, no Grand Café, de um trem chegando à estação 
de Lyon, tomou de susto a platéia, que assistia cenas do cotidiano, 
capturadas em movimento. A experiência causou estranhamento 
aqueles espectadores, que assustados pelo ineditismo da 
experiência, não conseguiram controlar seus impulsos e partiram em 
retirada da sala onde acontecia a projeção, no intuito de proteger-
se de qualquer impacto possível causado pelas imagens reais de um 
trem se aproximando da plateia. A partir de tal experiência, foi a 
sensibilidade de Georges Méliès, que despertou para a magia em 
transformar as imagens em arte, capturando-as e dando um sentido 
de representação das mesmas.

Transcorrido mais de um século daquele episódio até hoje, 
muitas coisas mudaram no mundo das imagens cinematográficas. 
O cinematógrafo evoluiu e hoje as imagens são reproduzidas em 
projetor digital, substituindo a centenária película que em um século 
de existência apenas variou em seus centímetros de largura, porém 
garantia exibição de qualidade e a magia na tela ao público 
concentrado e curioso. O cinema passou a ser produzido sob 
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diferentes lógicas, inclusive, sendo pensado para um público visto 
como consumidor dentro da lógica de mercado vigente. Teóricos, 
cineastas e críticos deram a sua versão de criação e filmagem às 
imagens. O cinema popularizou-se. As imagens foram utilizadas para 
justificar revoluções, guerras, ideologias e costumes, entre outros. 

Nos caminhos das ruas, ou seja, nas calçadas, nasceu a 
sétima arte, mais conhecida como cinema. Os teatros e as casas 
de espetáculos embalaram seu despertar no início do século 
XX. Ali ele dividiu o palco com outros atores e expressões como a 
dança, a música, o teatro, o circo, os recitais, entre várias outras 
demonstrações artísticas. Todos os momentos e manifestações da 
arte eram anunciados, por alguém chamado de “o explicador”, o 
qual fazia um breve relato das apresentações do dia, entre elas a do 
cinematógrafo que exibia filmes mudos, mas que se caracterizava 
como a novidade tecnológica da época, onde era possível exibir 
imagens em movimento!

Por ter uma linguagem e forma de comunicação própria, o 
cinema foi reconhecido como a sétima arte. Diante de todas essas 
nuances, o cinema mantém sua essência que é assistir o filme, mesmo 
com as mudanças e avanços tecnológicos nessa nova era digital. 
Uma das mudanças transcorridas que podemos apontar responsável 
por uma revolução fílmica, foi a captação da sonoridade, em 
princípio entendida como uma ameaça à magia do cinema mudo 
de outrora, mas que sumariamente aumentou o potencial dos 
apreciadores das obras fílmicas. 

 	 Até as décadas de 1960 e 1970, os locais que abrigavam as salas 
de cinema cumpriam um papel importante junto à sociedade, para 
além da exibição cinematográfica. Os cines-teatros, onde estavam 
localizadas as salas de cinema, também recebiam outras diversas 
manifestações culturais entre elas shows musicais, exposições de arte 
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e apresentações de peças de teatro, ou ainda abrigavam elegantes 
cafeterias que serviam de ponto de encontro aos espectadores e 
apreciadores culturais. Eram os chamados charmosos cinema de 
calçada. Lugar de encontro obrigatório aos mais variados públicos, 
principalmente aos finais de semana, em que as exibições dos filmes 
tinham salas lotadas, sessão após sessão. 

	 Essas características se propagavam desde a capital gaúcha, 
até algumas cidades do interior, como o caso de Rio Grande, cidade 
mais antiga do RS, além de seu ritual portuário e movimentação 
cosmopolita. Encontramos nas palavras de Cristiano Zanella a 
ilustração daqueles tempos dos cinemas de calçada em Porto Alegre 
e que muito se aproximava do que acontecia em Rio Grande:

É importante salientar o papel social que cumpriam estas salas de cinema 
até a metade no século XX, aproximadamente, quando abrigavam 
em seus espaços diversas manifestações artísticas, exibindo, além de 
filmes, peças de teatro, atrações musicais e realizando programas de 
auditórios (ZANELLA, 2006, p. 29).

Como eram comuns à época, as linhas arquitetônicas luxuosas 
desses cines-teatros, normalmente contemplavam fachadas 
imponentes e majestosas, com halls amplos e magnificamente 
decorados para recepção dos espectadores. Alguns deles 
inspirados em prédios europeus com mobília e vitrais que criavam 
um ar de glamour ao local e ao espetáculo ou exibição de filme 
que iria ocorrer, fazendo com que seus frequentadores usassem suas 
vestes de domingo para estar à altura do espaço, de fundamental 
importância para a formação da identidade cultural dos citadinos. 
Havia também locais com públicos e títulos mais populares, mas que 
cumpriam a mesma função social aglutinadora dos apreciadores 
e fãs da sétima arte. Assim, como também nos deparamos com as 
considerações de Zanella:
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Os cine-teatros funcionavam também como ponto de encontro dos 
habitantes de Porto Alegre: no Centro, estavam os de arquitetura 
requintada, chiques, elitizados, apresentando filmes recém lançados, 
onde os trajes dos frequentadores eram  formais, quase em gala, 
assim como o comportamento contido durante as sessões; nos bairros, 
encontravam-se as salas, os títulos e os públicos mais populares. Espaços 
de relações sociais, os cinemas, desde seus primórdios, cumprem papel 
aglutinador da população e também formador da identidade cultural 
e urbana dos habitantes das cidades (ZANELLA, 2006, p. 29).

Tempos áureos viveu o cinema naqueles anos tanto em 
importância e valorização cultural como em expressividade de 
número de espectadores! Porém, tal contexto não permaneceu nas 
duas últimas décadas do século XX. Um processo de decadência de 
público surpreendentemente fez diminuir o número de espectadores, 
contribuindo enormemente para fechamento dos cines-teatros e dos 
cinemas de calçada. O advento da televisão e dos aparelhos e fitas 
de VHS ainda naquele século, bem como os DVDs, as plataformas 
digitais virtuais e canais de TV por assinatura, no alvorecer do século 
XXI, fizeram com que muitas pessoas deixassem de transitar pelas 
calçadas e entrassem na sala escura para assistir a um filme. Soma-
se a isso também a banalização do filme, que passou a ser ofertado 
como um produto a mais para ser comercializado e consumido nas 
salas de cinema instaladas em shoppings. A partir dessa nova lógica 
de mercado, todo o ritual que se estabelecia desde a ida ao cinema 
até o começo do filme, é transformado e substituído primeiramente 
pelo passeio no shopping, passagem na praça de alimentação, 
compra online ou em totem do ingresso para o filme, numa relação 
distante e mais mercadológica que cultural, afastando-se de qualquer 
relação de aproximação ou pessoalidade com o cinema. 

Desde o final do século XIX até a metade do século XX, a 
sociedade riograndina acompanhou, apreciou e prestigiou de 
perto a construção e inauguração de grandes Cines-Teatros. A 
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implementação dessas construções, se deu pelo conceito de 
representação do desenvolvimento e civilidade às cidades, imitando 
o modelo de progresso adotado pela capital carioca brasileira 
daquele momento histórico, sendo promotora dessa formatação, da 
ascensão cultural e status social. Alguns desses prédios permanecem 
até hoje enaltecendo a arquitetura da histórica cidade do Rio Grande, 
porém muito afastados da prática das exibições cinematográficas 
que deixaram suas marcas na trajetória histórica e cultural da 
cidade, por constituir vários espaços de exibições filmes. Hoje estão 
transformados em lojas ou seus depósitos de estoques, bingos ou 
garagens para estacionamentos e etc. 

Antes de contar com um espaço próprio para as exibições dos 
filmes, os exibidores itinerantes andavam com o cinematógrafo por 
salões e teatros dispostos a recebê-los. Provavelmente o primeiro 
cinema inaugurado em Rio Grande, tenha sido o Cinema Palace, 
como nos mostra o saudoso pesquisador e historiador riograndino 
Ézio da Rocha Bittencourt, nos estudos apresentados no livro Da Rua 
ao Teatro: os prazeres de uma cidade: “Em 25 de setembro de 1908, 
Arthur Sampaio & Cia., inauguraram o Cinema Palace, instalado 
na Rua Ewbank, nº 11. Acredito ser primeiro cinema riograndino.” 
(BITTENCOURT, 2007, p. 107) Suas contribuições são fundamentais para 
o entendimento da efervescência da vida cultural de Rio Grande 
naquele período. Foi naquele mesmo ano que inaugurou em Porto 
Alegre, a primeira sala de cinema, conforme verificamos no livro de 
Cristiano Zanella, ao relatar o fechamento das salas de cinema de 
calçada na capital que ocorreu ente 1990 - 2005:

Até 1908, quando foi inaugurado o Recreio Ideal, primeira sala fixa 
da cidade (inicialmente de propriedade do espanhol José Tours, 
representante de uma fábrica de acessórios cinematográficos), o 
cinema era uma atividade itinerante, sendo exibido em feiras, circos, 
parques, (...) teatros (...) e prédios de comércio. (...) Os exibidores eram 
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até então alguns poucos empresários locais e viajantes aventureiros, 
projecionistas amadores, que faziam dos espaços públicos da cidade 
seu ganha pão por algum tempo, até rumar para outros povoados 
(ZANELLA, 2006, p. 26).

A cidade do Rio Grande no RS foi a primeira a construir um Teatro 
de alvenaria com a finalidade de proporcionar apresentações de 
peças teatrais, local que anos mais tarde passou também à exibição 
cinematográfica. Inaugurou-se naquela oportunidade, em 1832, o 
Teatro Sete de Setembro, localizado na atual Rua General Bacelar. 
Posteriormente em 1º de fevereiro de 1922, inaugura em Rio Grande 
o Cine-Teatro Carlos Gomes, nas Rua General Bacelar, quase esquina 
com a Rua Duque de Caxias. Nesse mesmo ano, na data de 14 de 
julho inaugura o Cine-Teatro Guarani, na Rua 24 de Maio nº 611/613. 
Em 03 de maio de 1929, inaugura o Cine-Teatro Avenida com sua 
fachada neoclássica, na Rua Major Carlos Pinto. Além desses espaços, 
vários outros surgiram para a prática da exibição cinematográfica 
entre eles, o Cine Glória, inaugurado em dezembro de 1955, uma das 
maiores salas do Estado (BITTENCOURT, 2007).

E assim, entre os séculos XIX e XX, os riograndinos viveram tempos 
de destaques entre várias vertentes culturais e expressões da arte. 
Fisicamente ainda resistem prédios daquele período à espera de 
manutenção ou restauro. Algumas daquelas salas glamurosas dos 
antigos cinemas, que permaneceram até o alvorecer do século XXI, 
hoje banalizam outras finalidades. Enquanto outras aguardam, em 
situação de abandono, entre a ação de descaso e desuso, aliada 
às intempéries, que suas estruturas de sustentação predial acabem 
ruindo e terminem por existir somente em fotografias ou em habitar as 
lembranças daquela época. 

Rio Grande localizada também dentro do contexto das mudan-
ças ocorridas próximas à virada do milênio, em relação à presença 
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sistemática dos produtos eletrônicos, suas tecnologias e parafernálias 
eletrônicas na vida das pessoas, sofreu alterações em seu cotidiano, 
tendo seus ritmos e fluxos alterados. Dessa forma, o hábito de ir 
ao cinema ou prestigiar outras manifestações da arte passa a ser 
substituído pela rotina doméstica dos programas de TVs, aliado ao 
atrativo comercial e sentimento de segurança dos shoppings, como 
já abordado anteriormente. Sendo assim, a diminuição de público 
nas exibições cinematográficas acorre e resulta na decadência e/
ou o fechamento de várias salas de cinema. Acompanha-se, dessa 
forma, no cenário regional e nacional a crescente diminuição das 
salas de cinema de calçada nas duas últimas décadas do século 
passado, consequência desse contexto.

Eis que no Balneário Cassino, Rio Grande – RS, na contramão 
da história, inaugura-se o Cine Dunas (Figura 1), em janeiro de 2005, 
adaptado em seu interior para acolher, através da sétima arte os 
espectadores do bairro, da cidade, veranistas e turistas. O Cine 
Dunas nasceu no Balneário Cassino, assim como nasceram todos 
os cinemas do mundo, nas calçadas, ao alcance dos caminhantes, 
fazendo parte do cenário urbano e do cotidiano dos caminhantes.

 

Figura 1: Arquivo do Cine Dunas.
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Um Cinema de Calçada, de Rua ou ainda de Chão, como se 
caracteriza o Cine Dunas, está localizado num espaço onde as 
pessoas transitam, caminham, ou seja, próximo às pessoas. Por estar 
situado em um prédio que tem uma história na comunidade onde 
se instaura, tem uma face, um rosto, demarcando sua inserção na 
história urbana da cidade. Estar ao alcance do caminhante o torna 
mais próximo dos espectadores, facilita o contato, relacionando-se 
de forma mais humanizadora e promotora do cinema pelo cinema 
e, não com os caracteres de um simples produto a ser consumido 
numa relação pessoal distante. Hoje a voracidade desse mercado 
padronizado e do lucro globalizado, varreu os cinemas das calçadas. 
As salas foram abrigadas nos templos do fundamentalismo do capital.

Com o nascimento do Cine Dunas na comunidade cassinense, se 
mantém viva essa herança cinematográfica no contexto das calça-
das na história de Rio Grande. Assim como foi a primeira experiência 
cinematográfica em Rio Grande em 1897, com a apresentação 
do “kinestoscópio de Edison” em maio daquele ano e, em julho do 
mesmo ano, foram exibidas imagens através do “cinematógrafo dos 
Irmãos Lumière” no Teatro Sete de Setembro (SOARES, 2004). Naquela 
oportunidade, as pessoas entupiam as calçadas na direção ao teatro, 
que anos mais tarde se tornaria no Cine Sete de Setembro. Portanto, 
a calçada como berço da sétima arte, foi também em Rio Grande. 
Cidade que chegou a ter em funcionamento cerca de dez salas de 
cinema de calçada, em prédios com histórias na comunidade ou 
construídos especificamente para este fim. Naquele contexto, Rio 
Grande tinha uma grande expressão no número de espectadores 
de filmes em cinemas.

Em Rio Grande, mais especificamente no Balneário Cassino, 
ali onde as calçadas da Av. Rio Grande e da Rua Uruguaiana se 
encontram, nº 451, o Cine Dunas nasceu e resiste bravamente dia-
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a-dia, sendo uma das poucas salas de cinema que permanecem 
abertas o ano inteiro no litoral do Brasil. Sua sala está instalada num 
prédio quase centenário, de arquitetura espanhola, que outrora 
foi um hotel familiar. Posteriormente, funcionando o prédio como 
abrigo a uma colônia de férias de uma Cooperativa Agropecuária e 
Industrial. Mais tarde e por fim, antes do cinema, o prédio sediou um 
restaurante conhecido e tradicional no bairro. Ou seja, é um prédio 
com histórias e referências do lugar, passando a partir de 2005 às 
exibições cinematográficas do Cine Dunas. 

Desde 2015, o Cine Dunas passou pelo processo de instalação do 
projetor digital dos filmes, assim como as demais salas de exibição do 
país, por exigência do mercado de produção e distribuição fílmica. 
Com a concretização desse momento, o projetor em películas, 
material que por mais de um século resistiu e era a matéria-prima 
responsável em projetar e proporcionar a magia na tela assume então, 
a característica da obsolescência para a ascensão de uma nova 
era: a digital. O antigo projetor de películas encontra-se disponível 
em exposição no cinema para o conhecimento e observação do 
público.

Quando se fala em resistência do cinema ela é contextualizada 
a partir da proposta em manter-se como cinema de calçada, 
proporcionando uma programação diversificada e com a garantia 
de exibição de títulos de filmes para além dos blockbusters. Aliás, 
desde a sua primeira programação, a inaugural, já se caracterizou 
por esse viés. O Cine Dunas inaugurou com sessões de Kill Bill 2, do 
diretor Quentin Tarantino e com uma animação infantil, O Grilo Feliz. 
As programações variaram desde produções nacionais, européias, 
latino americanas, como em destaque a uma co-produção entre 
Bélgica, França, Itália e Israel, com a obra fílmica Um Herói do 
nosso tempo, até a exibição de filmes do renomado cineasta sul-
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coreano Kim Ki-duk, bem como o polêmico longa Edukators de Hans 
Weingartner. E vários outros títulos e diretores que deram a mescla 
eclética e diversificada à programação do Cine Dunas.

Já no mês da inauguração do cinema, a Produtora Panda Filmes 
de Porto Alegre, devido a programação alternativa e diversificada 
do Cine Dunas, convidou o mesmo para participar das exibições dos 
filmes do Festival de Verão do RS de Cinema Internacional. De pronto 
foi aceito o convite, vem sendo entendida a sétima arte a partir do 
compromisso com a diversidade cultural fílmica, contribuindo para a 
formação geral do público, através da exibição de obras de várias 
nacionalidades. Oito edições desse Festival foram exibidas no Cine 
Dunas, até o encerramento de suas edições. Permanecendo com o 
perfil da programação diferenciada e interesse em trazer filmes de 
festivais para o interior do RS, o cinema passou a exibir os filmes do 
Festival Varilux de Cinema Francês, já por quatro anos seguidos.

Hoje no alvorecer do século XXI e crepúsculo dos cinemas 
de calçada, o Cine Dunas procura manter sua característica, 
promovendo o diálogo com as demais artes. Já foram realizadas 
parcerias como a Feira de Calçada, promovida pelo Mundo Moinhos 
em três edições, potencializando a mostra e comercialização de 
produtos locais desde artesanato, produções literárias, alimentos, 
plantas decorativas, entre outros. Apresentação de músicos locais na 
sala de exibição, esquetes de peças de teatro e dança, abrigo ao 
acervo de livros de uma biblioteca comunitária e outras iniciativas. 

Em especial destacamos a mais recente parceria com o 
PhotoGraphein – Núcleo de Pesquisa em Fotografias e Educação 
(UFPel/CNPq), a qual promoveu sessões de debates acerca de filmes 
exibidos no Cine Dunas, que viessem ao encontro da proposta de 
trabalho e pesquisa do grupo. As exibições foram feitas no horário 
normal do filme e posteriormente um mediador propunha a discussão 
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da obra cinematográfica às pessoas presentes na sessão. Todas as 
edições das sessões comentadas foram prestigiadas com públicos 
expressivos e manifestações de reconhecimento e valorização da 
ação desenvolvida. Na oportunidade das sessões debate foram 
apresentados os títulos: “IT: a Coisa 2” que teve como mediador o 
professor Rafael de Boer, bem como o filme “Blade Runner 2049”, 
na qual o professor Artur Barcelos promoveu a contextualização da 
obra e a mediação das intervenções com a plateia presente (Figura 
2).

Figura 2: Imagens do Arquivo da publicação do PhotoGraphein – divulgação das 
sessões.

Mesmo diante dessa proposta e trajetória de encontro aos 
aliados tanto em ações concretas, como em concepções, não é 
fácil a manutenção do espaço cinematográfico diante da lógica 
de uma grande parcela da sociedade que entende que cinema 
de calçada é sinônimo de atraso, representa o retrocesso e marca 
o antigo. Entendimento esse, fruto da sociedade do espetáculo e 
da sociedade de consumo. Partimos e insistimos no pressuposto que 
o cinema de calçada ainda exista no inconsciente coletivo das 
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massas. Mesmo sendo uma memória guardada num arquivo pouco 
acessado, em que somente a resistência de um cinema de calçada 
na comunidade não garanta o despertar de tal memória ativa, 
no sentido se trazer público às exibições dos filmes e manter vivo o 
cinema, com saúde e vigor de permanência. 

Luta e resistência pelo Cine Dunas, um cinema de calçada, num 
balneário no sul do Rio Grande do Sul, tem sido uma tarefa árdua e 
prazerosa. Árdua por estar na contramão da história e, prazerosa por 
estar próximo em completar catorze anos na contramão da história 
e, estar vivo.

O Cine Dunas se orgulha de ser o herdeiro da tradição 
cinematográfica de Rio Grande, assim como ela começou, ali no 
lugar onde a vida perambula, nas calçadas. Permanecendo aberto 
o ano todo, com a programação de filmes que contempla vários 
gêneros e nacionalidades, oferecendo também um espaço cultural 
com livros e cafezinho, sendo uma possibilidade para a comunidade 
se encontrar e assistir uma história, numa sala escura, com som em 
todas as direções. Um comportamento simples, mas que se torna 
grandioso numa sociedade onde o individualismo e a velocidade geram 
frieza e superficialidades.   

É mister e fundamental que as calçadas continuem a encaminhar 
os espectadores para o Cine Dunas, na intencionalidade real da 
manutenção da sétima arte no bairro. O cinema existe para o público 
e pelo público se mantém. Para nós resta o convite e as boas-vindas 
proferidas sempre antes das sessões, ato que marca o cinema desde 
sua primeira exibição: Sejam bem-vindos ao Cine Dunas, porque 
vocês e o Cassino merecem!
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